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RESUMO 
 
Isaiah Berlin, considerado um dos grandes nomes da História das Ideias do séc. 
XX, destacou-se entre os seus pares pela teoria dos dois conceitos da liberdade – a 
liberdade positiva e a liberdade negativa – e pelas ideias inovadoras do seu pluralismo 
de valores que veio conferir novo fôlego ao liberalismo. O liberalismo de Berlin 
questionou alguns preceitos liberais como a universalidade de valores que considerou 
incomensuráveis e incompatíveis.  
No presente estudo pretendemos contextualizar Berlin no espaço e no tempo de 
modo a analisar e compreender a relevância do seu liberalismo e pluralismo de valores. 
Reflectiremos e analisaremos como os acontecimentos do seu tempo o influenciaram na 
escrita e na vida. Além disso, destacaremos a influência das três culturas – a judia, a 
russa e a inglesa – que o marcaram determinantemente na forma de ver e de se 
relacionar com o mundo. 
Um dos desafios deste estudo consiste em mostrar que Isaiah Berlin, para além 
de se assumir como um pluralista, liberal e humanista, se guiou igualmente por valores 
morais cosmopolitas no sentido em que acreditava no valor do ser humano enquanto 
indivíduo e no respeito da dignidade e decência humanas.  
Apesar de considerar o cosmopolitismo vazio de lealdade e de ideias, além de 
constituir a privação dos seres humanos do sentimento de pertença, Berlin, a nosso ver, 
demonstrou atitudes cosmopolitas na forma de estar e interagir com os outros, pelo 
menos dentro de uma concepção de cosmopolitismo moral e de cosmopolitismo 
enraizado. O reconhecimento de valores éticos universais ou quase universais comuns 
ao ser humano, ainda que incompatíveis e incomensuráveis, sustenta a sua teoria do 
pluralismo de valores na compreensão cosmopolita de outras culturas. 
 
 
 
Palavras-chave: Liberalismo, pluralismo de valores, nacionalismo, cosmopolitismo  
 
 v 
 
ABSTRACT 
 
Isaiah Berlin, considered one of the great names in the field of the History of 
Ideas, became popular for his theory on the two concepts of liberty – positive liberty 
and negative liberty – and for his innovative ideas on value pluralism which gave new 
impulse to liberalism. Berlin’s liberalism questioned some liberal principles such as the 
universality of values which he considered incommensurable and incompatible. 
The present study aims at contextualising Berlin in space and time so that we can 
analyse and understand how his liberalism and value pluralism became relevant. A 
reflection and analysis will be made on how the political, social and cultural events of 
his time influenced his life and his writing. In addition, this work focuses on the 
influence of the three cultures – Jewish, Russian and English – that shaped his identity 
and remained crucial in the way he saw and connected with the world around him. 
One of the most challenging objectives of this study is to demonstrate that Berlin, 
besides seeing himself as a pluralist, liberal and humanist, was also guided by 
cosmopolitan moral values, as he believed in the human being as an individual worthy 
of dignity and decency. Even though he loathed the political implications of 
cosmopolitanism since it represented the absence of roots, he made evident some 
cosmopolitan attitudes towards life and the others around him, grounded on some 
principles of moral and rooted cosmopolitanism. The recognition of universal or quasi-
universal moral values shared by every human being, even if incompatible and 
incommensurable, upholds his value-pluralism once it is based on the cosmopolitan 
understanding of other cultures.  
 
 
 
Keywords: liberalism, value pluralism, nationalism, cosmopolitanism 
 
 
  
  
 vii 
AGRADECIMENTOS 
 
A elaboração desta tese contou com a colaboração, directa ou indirecta, de pessoas a 
quem expresso aqui os meus sinceros agradecimentos: 
 
Ao Professor Júlio Carlos Viana Ferreira pela sua orientação rigorosa, minuciosa, mas 
extremamente humana. Sem os seus aconselhamentos, o seu rigor e a sua exigência, o 
resultado final deste trabalho não teria sido possível. Agradeço-lhe a total 
disponibilidade que sempre demonstrou, quer na troca de emails e de telefonemas, quer 
em reuniões, no sentido de esclarecer as minhas dúvidas e acalmar as minhas 
ansiedades. Com a sua orientação, cheguei ao cume da montanha. 
 
À Professora Adelaide Meiras Serras por me ter despertado desde cedo, na licenciatura, 
o interesse pela Cultura Inglesa e por me ter dado a conhecer Berlin num seminário de 
Mestrado, através do magnífico ensaio ‘The Pursuit of the Ideal’. 
 
À Professora Hermione Lee, Presidente do Wolfson College, pela sua acolhedora 
recepção aquando da celebração do centenário de Berlin, no Wolfson College, Oxford. 
 
Ao Henry Hardy pelos comentários valiosos e pelo reforço positivo relativamente ao 
tema da tese. 
 
Ao João Pereira Coutinho pela amável disponibilidade em facultar a sua tese de 
doutoramento. 
 
Ao Professor João Carlos Espada pela conversa interessante e esclarecedora sobre as 
suas impressões de Isaiah Berlin. 
 
A todos os meus colegas do Grupo de Investigação N.º 2 do Centro de Estudos 
Anglísticos da Universidade de Lisboa pelo apoio constante e palavras de incentivo. 
 
Ao Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de Lisboa por ter financiado as 
despesas na deslocação a congressos e a tempo de investigação em Inglaterra. 
 viii 
À Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) e ao Instituto Politécnico de Bragança 
por me terem facultado uma bolsa de doutoramento no âmbito do programa PROTEC. 
 
À minha família pelo incansável apoio e estímulo. Ao meu marido, Fernando, pela 
paciência e compreensão demonstradas durante os inúmeros fins-de-semana e feriados 
ao longo de 4 anos. 
  
 ix 
 
ÍNDICE GERAL 
RESUMO ........................................................................................................................ iii 
ABSTRACT .................................................................................................................... v 
AGRADECIMENTOS ................................................................................................. vii 
ABREVIATURAS ......................................................................................................... xi 
INTRODUÇÃO .............................................................................................................. 1 
CAPÍTULO UM: O SÉCULO DE ISAIAH BERLIN .............................................. 15 
1.1. Introdução .............................................................................................................. 17 
1.2. A sociedade e a economia britânicas no período após a Segunda Guerra 
Mundial ......................................................................................................................... 25 
1.2.1. Imigração, racismo e multiculturalismo na Grã-Bretanha ............................................ 39 
1.2.2. A contra-cultura: a criação de uma cultura pós-imperial .............................................. 51 
1.3. A Guerra Fria ........................................................................................................ 56 
CAPÍTULO DOIS: ISAIAH BERLIN: O HOMEM, O PENSADOR POLÍTICO 
E O INTELECTUAL .................................................................................................. 64 
2.1. Vida e Obra ............................................................................................................ 66 
2.2. O ambiente intelectual britânico .......................................................................... 90 
2.3. Isaiah Berlin e os críticos .................................................................................... 100 
CAPÍTULO TRÊS: O PENSAMENTO POLÍTICO DE ISAIAH BERLIN NO 
ÂMBITO DA TRADIÇÃO LIBERAL ..................................................................... 134 
3.1. O pensamento liberal: o desenvolvimento histórico ......................................... 136 
3.2. Valores e práticas liberais no séc. XIX .............................................................. 163 
 x 
3.3. O liberalismo no séc. XX: do liberalismo social ao liberalismo perfeccionista
 ...................................................................................................................................... 176 
3.3.1. Liberalismo e nacionalismo ........................................................................................ 178 
3.3.2. O Liberalismo no séc. XX ........................................................................................... 186 
3.4. O liberalismo de Berlin ....................................................................................... 198 
3.4.1. A teoria do pluralismo de valores ............................................................................... 209 
3.4.2. A relação do pluralismo de valores com o liberalismo ............................................... 211 
3.4.3. Dois tipos de liberdade: a liberdade negativa e a liberdade positiva ........................... 216 
CAPÍTULO QUATRO: OS PRECEITOS DA ÉTICA COSMOPOLITA EM 
ISAIAH BERLIN ........................................................................................................ 226 
4.1. O projecto do cosmopolitismo: premissas e concepções .................................. 228 
4.1.1. Do ‘kosmou politês’ grego ao ‘ius cosmopoliticum’ de Kant ..................................... 237 
4.1.2. Liberalismo e cosmopolitismo .................................................................................... 247 
4.1.3. A ideia de justiça distributiva global e de cosmopolitismo moral ............................... 251 
4.1.4. O cosmopolitismo enraizado ....................................................................................... 255 
4.2. Isaiah Berlin e o desafio do cosmopolitismo ...................................................... 264 
4.2.1. O cosmopolitismo moral em Isaiah Berlin .................................................................. 266 
4.2.2. O judeu anglófilo e a ideia de Inglaterra ..................................................................... 280 
CONCLUSÃO ............................................................................................................. 294 
BIBLIOGRAFIA ........................................................................................................ 306 
ÍNDICE REMISSIVO DE NOMES .......................................................................... 342 
 
  
 xi 
 
ABREVIATURAS 
 
TCL              Two Concepts of Liberty 
POI              The Power of Ideas 
CTH             The Crooked Timber of Humanity 
AC               Against the Current 
TLS              Times Literary Supplement 
LRB             London Review of Books 
NYRB          New York Review of Books 
NDHI          New Dictionary of the History of Ideas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 xiii 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
There was the great Isaiah Berlin, a Portuguese Jew by the look of 
him, Oxford’s leading light, a communist, I think, a fire-eater. 
 
(Virginia Woolf, 1979: 255) 
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As duas guerras mundiais, o Império europeu, a consequente descolonização e o 
fenómeno da globalização alteraram radicalmente o mundo, implicando transformações 
sociais, culturais e políticas profundas durante todo o séc. XX. Acalentado por novas 
esperanças, grandes expectativas e sonhos de paz e de abundância, o fim da Segunda 
Guerra trouxe, negativamente, desconfianças políticas culminando em defesas e temores 
nacionalistas evidentes no período da Guerra Fria. O nacionalismo visto em 1815 como 
um princípio de legitimidade política foi adulterado no séc. XX em territórios que no 
séc. XIX pareciam como relativamente inofensivos, a Alemanha e a Itália. O sistema de 
Estados definido em Versailles, em nome do princípio da autodeterminação, revelou-se 
igualmente fraco e frágil. 
Aquilo que conquistámos, a mobilidade e liberdade individuais, o direito à 
opinião pessoal, surge constantemente ameaçado pelo ressurgimento dos nacionalismos 
do tipo étnico, pelo crescente ódio do “Outro”. O florescimento dos Estados-nações 
desde a Segunda Guerra Mundial, o papel revigorado dos nacionalismos desde a 
dissolução das fronteiras entre a Europa Ocidental e a Europa de Leste e a queda da ex-
União Soviética levaram governos e cidadãos a reconsiderar o significado da 
nacionalidade, conduzindo a uma concepção de nação mais multicultural e mais 
inclusiva. O processo da descolonização criou igualmente um problema identitário para 
as novas populações que emigraram para as metrópoles à procura de melhores 
condições de vida, principalmente nas décadas de 50, 60 e 70 do séc. XX. Tal fenómeno 
obrigou a renovados esforços teóricos na tentativa de compreender e interpretar as 
implicações sociais, culturais e políticas resultantes de um novo statu quo que se 
delineava na Europa. O multiculturalismo e o cosmopolitismo surgem como teorias que 
tentam analisar e defender modos de vida e modelos de sociedade distintos. De acordo 
com alguns autores (Appiah, 2006; Walzer, 2004; Benhabib, 2004; Nussbaum, 2005) a 
solução para estes problemas residirá no ideal da cooperação internacional, no 
cosmopolitismo que extravasa as fronteiras do patriotismo e do nacionalismo.  
Será neste contexto histórico e ideológico que nos propomos situar para 
estudarmos um dos grandes nomes da História das ideias: Isaiah Berlin (1909-1997). A 
figura de Berlin é de algum modo incontornável no contexto intelectual ocidental, ainda 
que sem um grande acervo de bibliografia passiva se comparada com outros grandes 
pensadores do século XX. Não obstante essa escassez bibliográfica, Berlin tem cada vez 
mais adeptos, ganhando especial notoriedade após a sua morte, momento a partir do 
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qual se publicaram novos estudos académicos e surgiram novas reedições dos seus 
escritos. 
Na comemoração do centenário de Isaiah Berlin, no dia 6 de Junho de 2009, no 
Wolfson College, em Oxford, o orador convidado, Dr. James H. Billington, apresentava 
Isaiah Berlin como um verdadeiro humanista, sem estar preso a nenhuma ideologia ou 
metodologia, afirmando que a perspectiva do mundo de Berlin se pautou por uma óptica 
humanista na sua preocupação com o indivíduo e com a contínua descrição das 
realidades que caracterizavam a humanidade.
1
 Uma das frases-chave nesse discurso de 
homenagem –“Isaiah Berlin’s voice launched a 100 thoughts”- reflecte bem a 
importância e a influência das ideias defendidas por Berlin em áreas tão diversas como a 
política, a cultura, a história das ideias, a teoria política, ou mesmo a música clássica.  
Classificar Berlin apenas como filósofo, historiador das ideias ou cientista 
político parece-nos demasiado redutor para alguém cujos interesses transpuseram essas 
áreas e se alargaram por âmbitos de estudo mais diversificados. Berlin via-se 
essencialmente como um intelectual que pretendia manter certas ideias o mais atractivas 
possível. Em “Nationalism”, Berlin (1997a: 355) afirmava não se considerar historiador 
ou cientista político. Não obstante, tendo como área central de estudo a filosofia, a sua 
visão da mesma regia-se pelo fascínio e pelo desenvolvimento das ideias, cujos 
contextos sociais, históricos e políticos se revelavam determinantes na sua interpretação 
mais precisa (Jahanbegloo, 2007: 24-26). Existem, no entanto, algumas ideias 
filosóficas que permaneceram centrais e historicamente transversais, como o próprio 
autor defendeu (26): 
 
Central ideas, the great ideas which have occupied minds in the Western 
world, have a certain life of their own (…) but major ideas survive in 
some sense despite the ignorance of the material aspects of historical 
details of the world in which they were born and exercised influence. But 
of course there are a good many ideas, political, social, moral, which 
perish with the societies in which they lived – which can only be studied 
                                                          
 
1
 Dr James H. Billington, bibliotecário do Congresso norte-americano desde 1987; membro da “American 
Philosophical Society”; “Fellow of the American Academy of Arts and Sciences”; autor de muitos livros 
e séries televisivas sobre a história europeia e russa; doutorando de Berlin na década de 50 do séc. XX. 
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historically with an imperfect understanding of how they came to be so 
powerful and so influential.  
 
Partindo desse pressuposto teórico que guiou a vida intelectual de Berlin, 
pretendemos no presente estudo mostrar como e quando tais interesses surgiram, qual a 
relevância das suas ideias no mundo em que vivia e de que forma os acontecimentos 
históricos marcaram a interpretação desse mundo. Vivendo durante quase todo o séc. 
XX e fruto da experiência pessoal e profissional, Berlin assistiria de perto a 
acontecimentos políticos que o iriam marcar na sua forma de ser e de ver o mundo. 
Russo de nascimento, judeu por descendência, inglês por escolha, Berlin encarou 
estas três marcas identitárias com uma sensibilidade cosmopolita que projectou as suas 
teorias sociais, políticas e filosóficas como um dos contributos mais importantes e mais 
influentes no contexto europeu da segunda metade do séc. XX. Esta comprovação 
representará um dos fios condutores de todo o nosso estudo. Ou seja, sustentaremos a 
tese de que Berlin, resultado de uma herança cultural diversificada e rica, orientou a 
vida sob os preceitos da ética cosmopolita, reflectindo-se no seu liberalismo e na sua 
teoria do pluralismo de valores. 
A concepção filosófica de Berlin baseava-se na crença da importância de 
conceitos éticos e normativos, especialmente valores. Estes revelam-se incomensuráveis 
e incompatíveis. Os valores são criações humanas e alguns são inerentes a todo o ser 
humano. Contudo, alguns valores mais prementes são compatíveis, outros não. Por 
exemplo, a liberdade e a igualdade constituem ideais humanos eternos, mas a liberdade 
perfeita (a existir num mundo perfeito) não se mostra compatível com a igualdade 
perfeita. Berlin acreditava na pluralidade de ideias e de culturas, procurando um 
pluralismo ideal, não conflituoso, em que modos de vida totalmente distintos pudessem 
coexistir. Ciente de que esse ideal não era possível nem desejável, Berlin reiterava, 
porém, que essas constituiam as suas inclinações. 
Deste modo, o sonho liberal de criar uma sociedade civil em que todos os 
indivíduos usufruam de igualdade de oportunidades de uma forma equitativa torna-se 
impossível de alcançar para Berlin. O seu liberalismo não-perfeccionista e revelador do 
erro leva-o a reconhecer a existência da tragédia resultante da necessidade de escolha 
entre valores incompatíveis. Analisaremos, por conseguinte, como o liberalismo de 
Berlin se distingue dos demais e que inovações conceptuais introduziu. Investigaremos 
igualmente de que forma o liberalismo de Berlin se enquadra na sua defesa do 
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pluralismo de valores. Não obstante essa vertente trágica e conflituosa do liberalismo de 
Berlin, o autor, com a sua teoria do pluralismo de valores, defende a existência de outras 
culturas e tolera-as pelo facto de ser um liberal. Ora, como veremos, a defesa de que o 
pluralismo de valores precisa do liberalismo revela alguma inconsistência e 
ambiguidade, pois como justificar a não oposição de Berlin a confrontos bélicos 
directos a povos que representassem uma ameaça para a sua cultura liberal?    
Um dos objectivos do nosso estudo, como já referimos, consiste em mostrar que 
Isaiah Berlin, assumindo-se um pluralista, liberal e humanista, guiava-se igualmente por 
valores éticos cosmopolitas no sentido em que acreditava no valor do ser humano 
enquanto indivíduo e no respeito pela dignidade humana, e lhe atribuía valores 
incomensuráveis e universais como a liberdade e a igualdade. Neste sentido, também o 
pluralismo de valores defendido por Berlin se orientou, acima de tudo, por princípios 
sustentados pelo cosmopolitismo moral. Apesar de considerar o cosmopolitismo vazio 
de ideias, além de constituir a privação dos seres humanos do sentimento de pertença, 
Berlin revelou atitudes cosmopolitas na sua forma de estar e interagir com os outros, 
pelo menos dentro de uma concepção de cosmopolitismo enraizado, se tivermos em 
consideração a definição de Kwame Anthony Appiah (2006), e de cosmopolitismo 
moral. Berlin acreditava essencialmente na existência de alguns valores universais ou 
quase-universais transversais a toda a humanidade e esse pressuposto permitia uma 
empatia cosmopolita para com o “Outro”. Contudo, a defesa dos valores humanos e a 
solidariedade moral para com o ser humano é algumas vezes, na prática, manchada pelo 
seu elitismo e pelo provincianismo do mundo académico de Oxford. Tentaremos, desta 
forma, explorar estas contradições existentes na vida de Berlin. 
Convém ficar claro que esta tese não representa exclusivamente um estudo 
analítico de filosofia ou de ciência política. Apesar da importância extrema destas duas 
áreas do conhecimento, não constitui nosso objectivo último a análise filosófica ou 
política das teorias de Berlin. Ainda que essa abordagem seja inevitável e que a 
referência a alguns nomes da filosofia se revele de assaz importância, este estudo 
realizou-se no âmbito da cultura inglesa, atribuindo assim particular relevância à análise 
do contexto político, social e cultural inglês. Não será pois de estranhar que na descrição 
da teoria liberal, por exemplo, façamos incursões pela história de Inglaterra e 
destaquemos alguns episódios na vida da Grã-Bretanha de modo a percebermos a 
implicação da história e da cultura na filosofia e na história das ideias e no sentido de 
evitar anacronismos históricos e intelectuais.  
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Tendo por base os objectivos que nos guiarão no presente estudo, seguiremos 
uma metodologia expressa no plano de trabalhos que apresentamos de seguida. No 
capítulo 1 contextualizaremos Berlin no espaço e no tempo para podermos analisar e 
compreender a relevância das suas ideias. Como Henry Hardy (2009a: 141) referiu em 
entrevista a Kei Hiruta, as principais preocupações de Berlin eram motivadas pelos 
eventos políticos a que assistiu, ilustradas pelas suas reacções ao comunismo e nazismo, 
especialmente a Estaline e à Guerra Fria. Trataremos então alguns dos acontecimentos 
políticos, sociais e culturais mais relevantes que caracterizaram a segunda metade do 
séc. XX, desde 1945 até 1991, com especial destaque para a Grã-Bretanha, local onde 
Berlin viveu desde os 11 anos e que sempre considerou como a sua Casa.  
A Segunda Guerra Mundial, o reformismo político que se lhe seguiu, o período 
da Guerra Fria, o desmantelamento do Império britânico, e todas as implicações 
políticas, económicas, sociais e culturais que daí advieram, constituem os temas de 
maior destaque do cap. 1. Pretendemos ainda descrever o contexto intelectual da época, 
com especial destaque para o circuito de Oxbridge, percebendo de que modo a voz de 
Berlin se fazia ouvir nas circunstâncias políticas e intelectuais do tempo, num século 
que metonimicamente considerámos “O século de Isaiah Berlin”.  
O percurso biográfico de Berlin e a obra publicada, resultante em especial de 
palestras apresentadas em diversas universidades, ou de ensaios em periódicos, revelam-
se igualmente pertinentes na análise das suas ideias. Mais do que um inventário crítico 
da originalidade do pensamento liberal de Berlin, pretendemos efectuar uma análise que 
se propõe ponderar igualmente o «pacto autobiográfico» do próprio autor. Iremos 
examinar o pensamento de Berlin sobre o mundo, bem como o «refluxo» do mundo 
sobre o autor. Na nossa apreciação, não podemos separar a vida pessoal de Berlin das 
suas ideias. Pretendemos com isto defender que a sua vida enformou as suas ideias.  
Assim, no capítulo 2, “Isaiah Berlin: o Homem, o Pensador Político e o 
Intelectual”, percorreremos a vida e a obra de Berlin, de modo a evidenciar aspectos 
relevantes que contribuem para uma inquirição mais consistente das teorias berlinianas, 
baseando-nos na leitura das suas cartas, compiladas em dois volumes, desde 1928 até 
1960 e de outras escritas posteriormente que se revelem igualmente pertinentes; na 
biografia escrita por Michael Ignatieff publicada 1998 e em algumas críticas em 
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periódicos, para além de não descurarmos a referência a outros estudos potencialmente 
importantes para a análise da obra de Berlin.
2
  
O nosso percurso segue uma perspectiva cronológica, colocando embora maior 
ênfase na segunda metade do séc. XX, desde os anos 40 até ao início dos anos 90, 
período mais profícuo de Berlin na criação ensaística, visível por exemplo na seguinte 
publicação: “Karl Marx: His Life and Environment” (1939), “Historical Inevitability” 
(1950), “Jewish Slavery and Emancipation” (1951), “The Hedgehog and the Fox” 
(1953), “Age of Enlightenment: The Eighteenth-Century Philosophers” (1956), “Two 
Concepts of Liberty” (1958), “Liberty” (1962), “Russian Intellectual History” (1966), 
Russian Thinkers (1978), Against the Current (1978), Personal Impressions (1980), The 
Crooked Timber of Humanity (1990), The Sense of Reality (1996) e The Proper Study of 
Mankind (1997).
3
  
As obras publicadas postumamente, à semelhança destes dois últimos volumes de 
ensaios, constituíram, em muitos dos casos, uma reedição de alguns textos escritos 
anteriormente, como por exemplo: Concepts and Categories: Philosophical Essays 
(2000a), Three Critics of the Enlightenment (2000b), Liberty (2002a), The Power of 
Ideas (2002b), uma edição revista e expandida de Four Essays on Liberty (1969), 
Freedom and Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty (2003), The Soviet Mind: 
Russian Culture under Communism (2004), que inclui os ensaios “Boris Pasternak” e 
“Conversations with Akhmatova and Pasternak”. Em 2006 surgiu a edição de uma obra 
escrita no início dos anos 50, Political Ideas in the Romantic Age: Their Rise and 
Influence on Modern Thought.
4
  
Não podemos descrever a vida de Berlin, nem analisar a sua obra, sem ter em 
conta a enorme importância e influência dos acontecimentos históricos e políticos que 
marcaram a segunda metade do séc. XX e, consequentemente, moldaram muitos dos 
estudos de Berlin. Deste modo, a análise da vida e da obra de Berlin será, 
inevitavelmente, interpretada à luz desses mesmos factos. 
As cartas constituem um relato surpreendente e fiel da personalidade de Berlin, 
apresentando uma descrição clara dos seus receios íntimos e académicos, das suas 
                                                          
 
2
 Berlin, Isaiah (2005) Flourishing. Letters: 1928-46; (2009) Enlightening. Letters: 1946-1960. 
3
 A data mencionada em parêntesis refere-se à primeira publicação dos textos de Berlin. No nosso estudo, 
usaremos edições mais recentes relativamente a alguns destes ensaios ou compilações de ensaios.  
4
 Para uma descrição mais pormenorizada do conteúdo de cada uma destas obras ver George Crowder & 
Henry Hardy (2007: 299-306). 
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ambições e realizações pessoais. No fundo, apesar da distância temporal que nos separa, 
a leitura destes testemunhos epistolares faz-nos sentir muito perto do autor, conseguindo 
experimentar e partilhar muitas das suas experiências e sentimentos, proporcionando-
nos uma leitura empolgante e singular. Esta experiência única da leitura das cartas, 
como se de um romance se tratasse, deve-se em parte ao trabalho sério e organizado dos 
editores das cartas, Henry Hardy e Jennifer Holmes, uma vez que tão bem conseguiram 
encontrar um fio condutor lógico na escolha e apresentação das imensas cartas redigidas 
pelo autor. Jennifer Holmes (2009: 246) realçou sobretudo o carácter revelador das 
cartas de Berlin: 
 
Even after countless re-readings (…), Berlin’s letters still delight me with 
their variety, colour, life, humour, gossip, perceptive vignettes of and 
anedoctes about well-known people, indiscreet revelations of the 
background to current events, political understanding, intellectual 
stimulation and inimitable style. And they are very, very revealing.  
 
Com efeito, muitas vezes, as cartas representam testemunhos francamente 
importantes na análise dos acontecimentos políticos, evidentes na troca de cartas entre o 
autor e personalidades políticas, escritores e intelectuais que marcaram o início da 
segunda metade do séc. XX, em contextos políticos e intelectuais tão diversos como os 
dos Estados Unidos da América, da Rússia, de Israel e da própria Inglaterra. Estas 
cartas, e muitas outras de cariz mais pessoal e íntimo, constituem ainda autênticos 
relatos preciosos de eventos políticos e sociais e reflexões intelectuais que preocupavam 
o autor ou que resultavam do que Berlin via à sua volta.  
Neste mesmo capítulo, pretendemos efectuar uma análise temática, numa 
perspectiva diacrónica, no sentido de transmitir uma ideia clara do que se escreveu e 
estudou sobre Berlin, desde a década de 50 do séc. XX até aos nossos dias. Tal análise 
incidirá principalmente na crítica da teoria dos dois conceitos da liberdade, do 
pluralismo de valores em defesa do liberalismo e em oposição ao monismo e ao 
relativismo, e nas reflexões sobre o nacionalismo e o cosmopolitismo. Referir algumas 
obras críticas em desfavor de outras não implica que estas não venham a ser 
mencionadas ao longo deste estudo. 
Destacaremos críticas publicadas em periódicos porque representam 
depoimentos elucidativos sobre o impacto e a apreciação das ideias de Berlin, nalguns 
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casos em tempo real, ou seja, aquando da publicação das suas obras. Os artigos dos 
periódicos publicados num mundo essencialmente anglófono, desde o New York Times 
Review of Books (NYRB), o Times Literary Supplement (TLS), a London Review of 
Books (LRB), Ethics, The Monist até ao Philosophical Quarterly Review, Australasian 
Journal of Philosophy, Queens Quarterly, A Canadian Review, Salmagundi, só para 
referir alguns, difundem a importância da teoria de Berlin a um nível mundial, em áreas 
distintas como a filosofia, a política, a história e a cultura.  
Apesar de verificarmos uma repetição dos mesmos temas na obra primária de 
Berlin, como o nacionalismo, o pluralismo de valores e os pensadores dos sécs. XVIII e 
XIX em muitas das obras reeditadas, em maior número, na década de 90 e 
posteriormente a partir de 2000, conseguimos perceber a sua importância para o 
discernimento e reflexão dos acontecimentos históricos e políticos que Berlin vivenciou. 
De realçar ainda que nas alusões a pensadores passados Berlin estabeleceu 
constantemente uma ponte com o seu presente. Como Berlin bem afirmou, para 
compreendermos o presente temos sempre necessidade de entender o que nos precedeu 
e os pensamentos que estão por detrás de todas as orientações políticas presentes. As 
ideias podem manifestamente ter implicações não só poderosas, como também 
perigosas. Berlin (2002b: 4) explicou em “My Intellectual Path” que muito do 
dogmatismo das teorias de Marx deriva em parte das certezas do Iluminismo do séc. 
XVIII, pelo que não surpreende que a aplicação dessas teorias se tenha revelado 
desastrosa. 
  Esta ideia será desenvolvida no capítulo 3, “ O Pensamento Político de Isaiah 
Berlin no âmbito da Tradição Liberal”. Aqui faremos uma breve incursão pela história 
do pensamento liberal desde o séc. XVII até aos nossos dias, analisando de que forma o 
pensamento político de Berlin inserido na tradição liberal se aproxima ou difere dos 
demais teóricos defensores do liberalismo. A nossa análise basear-se-á numa abordagem 
conceptual, com a alusão a fontes primárias que se revelaram pertinentes na teoria 
liberal. Como iremos evidenciar, o liberalismo de Berlin é sustentado pela defesa da 
liberdade e da tolerância e pelo reconhecimento da necessidade da coexistência pacífica 
de culturas desiguais.  
 A análise de Berlin em TCL com a discussão dos dois tipos de liberdade – a 
liberdade negativa e a liberdade positiva – revigorou o debate sobre o conceito de 
liberdade que tem ocupado os teóricos liberais desde o séc. XVII e tem igualmente 
motivado autores contemporâneos. Além da menção a outras figuras do liberalismo, 
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atribuiremos algum destaque a nomes como John Locke, Benjamin Constant, David 
Hume, John Stuart Mill e L. T. Hobhouse por representarem grandes nomes do 
liberalismo europeu e por terem tido grande influência em Berlin na sua teoria da 
liberdade política. Todavia, será conferido maior relevo a J. S. Mill pois este, a nosso 
ver, constituíu uma das maiores influências em Berlin, particularmente com a obra On 
Liberty. Como verificaremos, existem muitos pontos de contacto entre Two Concepts of 
Liberty e a obra de Mill. Tal como Mill, Berlin baseava a sua teoria do pluralismo de 
valores na concepção da liberdade individual sustentada na possibilidade da escolha. 
Todavia, ao contrário de Mill, o liberalismo de Berlin não assenta em pressupostos 
perfeccionistas mas numa concepção trágica da realidade humana. 
 Mill revela-se igualmente significativo por ter representado um marco na 
transição de um liberalismo económico para um liberalismo mais intervencionista na 
segunda metade do séc. XIX. O liberalismo de Mill é dedicado a um Estado largamente 
secular, às instituições políticas democráticas, aos direitos da propriedade privada, às 
economias de mercado, às igualdades de oportunidades sociais e económicas e às 
liberdades individuais e cívicas (Brink: 2007).
5
 Esta mudança paradigmática na 
ideologia liberal, ainda que gradual, deveu-se sobretudo à alteração de desígnios 
economicistas que implicaram alterações sociais e políticas. Logo, torna-se premente a 
referência a algumas transformações sociais e políticas, principalmente no contexto 
britânico, para se perceber essa transformação. 
É importante reiterar a ideia de que pretendemos reflectir sobre o modo como a 
ideologia política subjacente ao liberalismo se alterou ao longo da sua existência e como 
se adaptou perante novas condições sociais e políticas. Não constitui nosso objectivo 
proceder a uma descrição pormenorizada da história do partido liberal inglês, por 
exemplo. 
Isaiah Berlin é também reconhecido pelos seus ataques ao monismo e ao 
nacionalismo político que, na sua fase inflamada, considerava como uma força 
potencialmente perigosa. Influenciado por Vico e Herder, Berlin acreditava na 
necessidade de reconhecimento colectivo, da integração numa comunidade. Daí a sua 
                                                          
 
5
 “Mill’s Moral and Political Philosophy.” Stanford Encyclopedia of Philosophy,         
˂http://plato.stanford.edu/entries/mill-moral-political/#LibDemComGoo˃ 
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teoria de que a libertação nacional levada a cabo por alguns territórios no fim das 
décadas de 40, 50 e 60 do séc. XX não seria justificada pela urgência de estatuto 
nacional, mas pela necessidade de pertença a um espaço partilhado por uma 
comunidade. A ênfase colocada na possibilidade de escolha individual e na liberdade 
era sustentada pela sua compreensão da necessidade humana em pertencer a uma 
comunidade.  
Como já referimos, para percebermos a relutância de Berlin relativamente ao 
conceito cosmopolita de ausência de raízes, devemos ter em conta o período em que 
Berlin viveu e a sua própria experiência pessoal, da qual nunca se conseguiria deslindar. 
No capítulo 4, “O Preceitos da Ética Cosmopolita em Isaiah Berlin” exploraremos o 
tema do cosmopolitismo. À semelhança do cap. 3, para analisarmos a forma como os 
princípios éticos cosmopolitas se manifestam em Berlin, torna-se crucial enveredar pela 
história do cosmopolitismo não só enquanto projecto político, mas igualmente como 
modelo cultural de sociedade. Orientaremos mais uma vez o nosso estudo por um 
percurso conceptual e analítico, revisitando autores que se dedicaram à discussão desta 
ideia. Evidenciaremos o cosmopolitismo estóico e a teoria do Direito cosmopolita de 
Kant, analisando depois os cosmopolitismos contemporâneos, com especial relevo para 
o cosmopolitismo moral e o cosmopolitismo enraizado defendido por Appiah. Este 
sustenta a tese de que o indivíduo pode ser um cosmopolita mas sem deixar de ser um 
patriota com raízes numa nação ou comunidade. Iremos mostrar que Berlin se pode 
inserir igualmente dentro desta concepção. 
Neste mesmo capítulo mostraremos a ligação existente entre o liberalismo e o 
cosmopolitismo e de que forma se relacionam. Tal como o cosmopolitismo, o 
liberalismo tem por base uma compreensão cosmopolita de justiça distributiva aplicada 
de uma forma universal e equitativa. 
No debate em torno do conceito cosmopolitismo, as teorias do nacionalismo e do 
multiculturalismo enquanto teorias de modelo de sociedade possíveis serão também 
apresentadas e discutidas ao longo deste estudo. Como constataremos, as posições sobre 
o último conceito dividem-se e os argumentos são vários. Os defensores do 
multiculturalismo, como Will Kymlicka (1991), sustentam que as culturas minoritárias 
devem usufruir de uma política de igualdade e que as especificidades culturais devem 
ser protegidas pelo Estado. Autores como Brian Barry (2001) ou Alvin J. Schmidt 
(1997) opõem-se à prática do multiculturalismo, alegando que deve existir uma política 
de assimilação para as minorias culturais. 
Introdução 
13 
Conferiremos um destaque importante ao tema do nacionalismo, mostrando que 
o nacionalismo seguiu duas direcções opostas. Um tipo de nacionalismo, cultural, 
prevalecente na Europa antes de 1848 e de influência herderiana, baseava-se no 
patriotismo, na consciência nacional, num passado e memórias comuns que uniam e 
definiam a nação como um todo soberano cultural e democrático. O segundo tipo, 
político, desenvolvendo-se em finais do séc. XIX e inícios do séc. XX, tinha por base 
conceitos como língua, raça e etnia, criando um discurso de superioridade perante 
outros povos levando assim à sua exclusão e discriminação. Explicaremos de que forma 
essa mudança aconteceu e quais os argumentos usados pelos Estados totalitários para 
excluírem povos considerados inferiores. 
Berlin reconhecia os perigos do segundo tipo e opunha-se terminantemente aos 
totalitarismos, como um resultado dos nacionalismos inflamados. Mas, se Berlin se 
mostrava contra os nacionalismos exagerados, então como explicar o apoio quase 
incondicional ao nacionalismo judeu? Tentaremos apresentar uma resposta para esta 
questão, ainda que, como veremos, a posição de Berlin peque por alguma ambiguidade 
e inconsistência na sua defesa da criação do Estado de Israel. Analisaremos esta questão 
no último ponto, realçando a influência das três culturas, a judia, a russa e a inglesa, que 
se revelaram alicerces na sua forma de ser e de estar na vida e perante o mundo. 
Sustentaremos que essas bases culturais contribuíram para que Isaiah Berlin tivesse 
sempre demonstrado uma preocupação pelo ser humano, visível nos direitos e na 
liberdade individual, norteados por valores éticos básicos, como a liberdade, a igualdade 
e a tolerância, elementos cruciais para a existência e validação de uma sociedade 
decente. 
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1.1. Introdução 
 
O séc. XX conheceu alterações profundas no panorama político, social e cultural 
do mundo. Marcado por dissidências políticas, por imposições de regimes totalitários, 
culminando nas duas grandes guerras que modificariam radicalmente a humanidade, o 
séc. XX trouxe, porém, novas esperanças, grandes expectativas e sonhos de paz e de 
abundância. Projectaram-se desenvolvimentos tecnológicos, reformas políticas e 
culturais numa tentativa de eliminar a miséria e a necessidade dos mais desfavorecidos. 
Podemos mesmo afirmar que se conseguiu alcançar um mundo mais justo, com 
conquistas na educação, na saúde e na emancipação política.   
Contudo, ainda assistimos a deficiências graves no que diz respeito à garantia de 
direitos humanos e de liberdades políticas. Se, por um lado, conquistámos autonomia 
individual, uma das principais preocupações dos movimentos liberais, por outro, vive-se 
uma crescente desconfiança em relação ao outro, em relação ao estranho. Aquilo que 
alcançámos, a mobilidade e liberdade individuais, o direito à opinião pessoal, surgem 
agora ameaçados pelo ressurgimento de fervores nacionalistas, pelo crescente ódio 
daqueles que procuram emprego noutros países, daqueles que têm uma cor de pele 
diferente, daqueles que seguem uma religião menos consensual.  
Isaiah Berlin viveu durante quase todo o séc. XX, cujos acontecimentos 
marcaram a sua vida e o influenciaram sobremaneira nos estudos que dedicou a temas 
como a liberdade, a história das ideias e o pensamento humano. Nascido a 1909 em 
Riga, Letónia, então parte do Império Russo, Berlin assistiu a alguns dos eventos 
políticos que se revestiriam de extrema importância na alteração do statu quo político, 
social e económico mundial. Falamos, primeiramente, das Revoluções russas de 1917, 
testemunhadas por Berlin, então a viver em Petrogrado, que foram recebidas de formas 
distintas. A primeira, a Revolução Liberal, em Fevereiro de 1917, causou entusiasmo e 
esperança nos judeus e na burguesia liberal. Contudo, esta exaltação foi anulada a partir 
de Novembro de 1917, altura em que teve lugar a Revolução Bolchevique. O clima 
passou a ser de desconfiança e de censura. Lenine (1870-1924) era então considerado 
pelos judeus como um fanático perigoso e Trotsky (1879-1940) como um oportunista 
perverso, como Berlin mais tarde referiria (Jahanbegloo, 2007: 3-4): 
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In Petrograd I witnessed both the Russian Revolutions. I remember the 
first Revolution quite well. There were meetings, banners, crowds in the 
streets, enthusiasm (…). The Bolshevik Revolution broke out in 
November. The first sign was a general strike against Bolshevik seizure 
of power. Various newspapers disappeared. (…) Gradually Lenin and 
Trotsky emerged as the two dominant figures of the Revolution. My 
parents, who were bourgeois liberals, thought that Lenin would create a 
society in which they would not be able to survive; they looked on Lenin 
as a dangerous fanatic, but a true believer, honest and incorruptible, a 
kind of sea-green Robespierre (…).  
 
De uma certa forma, Berlin (2002a: 73) considerava Lenine estranhamente 
utópico, uma vez que este acreditava no princípio igualitário, segundo o qual quase 
todos conseguiriam desempenhar qualquer tarefa eficientemente através da educação e 
de uma organização económica racional. A sua prática baseava-se, porém, na crença de 
que o homem era selvagem e estúpido, havendo, consequentemente, a necessidade de 
refrear esses instintos ferozes e indomesticáveis. Para Berlin (2002a), o séc. XX foi 
conduzido por ideias e pelo poder das mesmas alegando ter sido um século que quase se 
destruiu a si próprio na perseguição de um único ideal, de uma utopia.
6
 
As sementes dos regimes totalitários e fascistas haviam sido já espalhadas logo 
no início do séc. XX. Segundo Berlin (2002a: 69), o 2.º congresso do Partido Social-
Democrata russo de 1903 constituiu o evento que alterou a história do nosso mundo. 
Um dos delegados, Posadovsky, apoiado por Plekhanov (1856-1918), um dos 
fundadores do marxismo russo, argumentou que as liberdades básicas e mínimas 
deviam ser infringidas e até violadas se os líderes do partido assim o decidissem.  
Partindo do pressuposto hobbesiano de que os homens procuram essencialmente 
segurança, em detrimento da liberdade, felicidade ou justiça, Berlin caracterizou e 
justificou os regimes totalitários como a remoção da liberdade de escolha individual. 
Hobbes concebeu um Estado autoritário, alegando que o único motivo que garantia a 
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 Michael Ignatieff confirmou e reforçou esta visão do séc. XX por Berlin numa entrevista concedida a 
Melvyn Bragg na BBC, Radio 4, no dia 15 de Outubro de 1998, iniciando uma série de programas 
intitulada: “In Our Time: War in the 20th Century” The Isaiah Berlin Virtual Library. 
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obediência dos súbditos ao Estado passava pela protecção de pessoas e bens. Segundo 
Berlin (Jahanbegloo, 2007: 62-63), o medo da morte ou da perda da segurança 
constituiu o sentimento por detrás dos Estados absolutistas do século XVII, tal como 
aconteceu no século XX com os regimes fascistas e totalitários: 
 
But the twentieth century is politically closer to the seventeenth century. 
The great violent struggles, the rise of totalitarian states, the brutality, the 
danger to individual life, are even greater in this century than they were 
in the seventeenth. In the seventeenth century, protection against being 
killed is one of the things that Hobbes talked about. People were afraid of 
violent death. (…) So in our days Hobbes became interesting again.  
 
As duas guerras mundiais do séc. XX evidenciaram a brutalidade do desejo de 
cumprimento de desígnios nacionalistas e interesses monistas de soberania racial, 
coarctando o conflito de ideias plurais existentes no passado e causando o maior número 
de baixas humanas nunca dantes vistas, como Berlin (1992a: 175) realçou no ensaio 
“European Unity and its Vicissitudes”: “It is by now a melancholy commonplace that 
no century has seen so much remorseless and continued slaughter of human beings by 
one another as our own”. 
Berlin assistiu igualmente à calamidade da Segunda Guerra Mundial, ainda que 
à distância, não como combatente na frente da batalha, mas como diplomata nos 
Estados Unidos da América, trabalhando para o Ministério da Informação britânico em 
Nova Iorque e Washington. Questionado mais tarde sobre a mudança de Oxford para 
um confronto, ainda que indirecto, com os horrores da guerra, Berlin (Jahanbegloo, 
2007: 15) respondeu o seguinte:  
 
There were no horrors in Washington – it was shamefully comfortable 
and interesting. I was one of a Great body of British officials, some of 
whom, like myself, felt genuinely ashamed of our security while terrible 
sufferings were being inflicted on our countrymen and others in Europe 
and elsewhere.  
 
A função de Berlin consistia em elaborar relatórios sobre o que se passava nos 
meandros políticos dos Estados Unidos da América, estabelecendo assim um elo entre 
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os governos britânico e americano. Contudo, esta distância geográfica causou no autor o 
sentimento de impotência e ineficácia do seu contributo para a guerra, como 
comprovaremos no capítulo seguinte. 
Estes acontecimentos marcantes do séc. XX serviram de mote para muitas ideias 
que Berlin desenvolveu em grande parte dos seus estudos, como os temas da liberdade, 
do pluralismo de valores e do nacionalismo. Para o autor (2002: 85), o séc. XX pautava-
se, assim, por um novo conceito de sociedade, fundamentado em preceitos metafísicos 
sobre a história, a raça ou o carácter nacional em que as questões morais da vida 
apresentavam uma única resposta, apontando apenas numa só direcção: 
 
What is genuinely typical of our time is a new concept of society, the 
values which are analyzable not in terms of the desires or the moral sense 
which inspire the view of its ultimate ends held by a group or an 
individual, but from some factual hypothesis or metaphysical dogma 
about history, or race, or national character, in terms of which the 
answers to the question what is good, right, required, fitting can be 
‘scientifically’ deduced, or intuited, or expressed in this or that kind of 
behaviour. There is only one and only direction in which a given 
aggregate of individuals is conceived to be travelling, driven thither by 
quasi-occult forces, such as their class structure, or their collective 
unconscious, or their racial origin, or the ‘real social or physical roots of 
this or that ‘popular’ or ‘group’ ‘mythology’.  
 
Não obstante todos estes males, o séc. XX assistiu a uma melhoria das condições 
materiais da maioria das pessoas do Ocidente, devido, em grande parte, à legislação 
social que transformou a sociedade. A subordinação política progressiva e consciente 
aos interesses sociais e económicos permitiu o aumento da igualdade social (Berlin, 
2002: 64). A crença de que a responsabilidade do Estado para com os seus cidadãos 
devia aumentar e não diminuir tornou-se também inquestionável a partir da Segunda 
Guerra Mundial: “a theorem which is today taken for granted by masters and men alike, 
in Europe perhaps more unquestionably than in the US” (Berlin, 2002: 80). Além disso, 
o desemprego constante nos anos entre as duas guerras mundiais reforçou as políticas 
sociais do Estado depois da Segunda Guerra Mundial (Briggs, 2006: 17). 
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Anthea Tinker (1994: 77) realçou o facto de muitos historiadores considerarem 
que o Estado-Providência não surgiu subitamente no final da Segunda Guerra. Segundo 
a autora, as fundações do Estado-Providência foram implementadas durante a guerra, 
pela visão de William Beveridge e o seu relatório de 1942, “Social Insurance and Allied 
Services”. Como descreveremos de seguida em maior pormenor, as medidas do 
relatório de Beveridge visavam uma sociedade mais justa e mais democrática, evidentes 
nos benefícios fiscais e no sistema de segurança social que o Estado providenciava. 
Todavia, as medidas de Beveridge obtiveram uma aceitação mais consensual pelo facto 
de existir uma maior urgência na resolução de problemas sociais e económicos 
resultantes da guerra. Deste modo, afirmar que o Estado-Providência surgiu apenas 
durante a Segunda Guerra parece-nos falacioso e desajustado. Lavalette & Mooney 
(2000: 3) reforçaram esta ideia, alertando para a necessidade de analisar o Estado-
Providência pós-1945 em continuidade com as políticas sociais liberais introduzidas no 
início do séc. XX: 
 
It is surely correct to focus on the role of the 1945 Labour governments 
in shaping the Beveridgean Welfare state, although any focus on the 
uniqueness of post-1945 events in Britain can lead to an underestimation 
of the significant degree of continuity between reforms during this period 
and Liberal welfare policies introduced earlier in the twentieth century.  
 
Nas últimas duas décadas do séc. XIX, as mudanças na estrutura da sociedade, o 
crescimento de políticas sociais e novas situações de insegurança social, manifesta na 
alta taxa de desemprego e na consequente pobreza, levaram à necessidade de questionar 
a função do Estado e até que ponto deveria intervir nas questões sociais. 
Consequentemente, no início do séc. XX a política social e o Estado-Providência tornar-
se-iam um assunto crucial na agenda política da época (Kuhnle & Sander, 2010: 61). 
Briggs (2006: 23) enumerou cinco causas que contribuíram para o 
desenvolvimento da história do Estado-Providência no séc. XX, concretamente na Grã-
Bretanha. Dois factores prenderam-se com a transformação das atitutes face à pobreza. 
Primeiro, a investigação pormenorizada das contingências sociais alertou para a 
necessidade de políticas sociais específicas e, segundo, neste contexto, a 
consciencialização de que a Lei dos Pobres de 1834 (New Poor Law) não mais se 
tornava aplicável no início do séc. XX. A associação entre desemprego e as políticas de 
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bem-estar social, o desenvolvimento destas políticas num mercado capitalista e a 
influência e pressão da classe operária sobre o conteúdo da legislação proteccionista 
contribuíram igualmente para a criação do Estado-Providência. 
A Lei dos Pobres representava ainda a medida social pública mais abrangente 
(Daunton, 2007: 181), mas carregava com ela o estigma e o preconceito, pois quem 
beneficiava desta ajuda social era considerado inferior e banido da sociedade (Marshall, 
2006: 33). No início do séc. XX, o debate sobre o Estado-Providência representava uma 
mistura de filantropia, igualitarismo, produtividade e imperialismo (Titmuss, 2006: 41), 
sendo a pobreza vista como um problema social que tinha de ser atenuado ou 
erradicado. A pobreza resultava não da irresponsabilidade individual, mas do desajuste 
social, ou seja, a pobreza devia-se à inoperância da sociedade que não oferecia as 
condições mínimas de sobrevivência (Briggs, 2006: 24). Por conseguinte, além das 
associações de socorros mútuos, as chamadas “Friendly Societies”, e da intervenção dos 
sindicatos nas questões sociais, também o Estado se viu obrigado a tomar medidas que 
dessem resposta à miséria e à pobreza de muitos britânicos. 
Não podemos também deixar de fazer referência a L.T. Hobhouse, cuja 
influência político-ideológica do início do séc. XX sustentou as premissas do Estado 
social. O contributo de Hobhouse para a implementação das medidas sociais por parte 
do Estado representou um marco no crescimento do Estado-Providência. Apesar da 
forte oposição à intervenção do Estado na sociedade, já John Stuart Mill (1806-1873), 
em meados do séc. XIX, tinha alertado para a necessidade de algumas medidas como 
meio de reforçar o bem-estar social, como veremos mais à frente no cap. 3.
7
 Hobhouse 
adaptou o pensamento liberal às carências da época na sua obra Liberalism publicada 
em 1911, justificando as medidas sociais e o orçamento reformista implementados pelo 
Governo de Lloyd George em 1909. Para Hobhouse, os benefícios sociais tinham de se 
reconciliar com a crença liberal, uma vez que representavam intervenção no mercado e 
interferiam com a liberdade individual (Goodwin, 2007: 57). Hobhouse (1994: 68-69) 
defendia assim que uma grande parte do desenvolvimento moderno do controlo social 
era motivada pelo desejo de uma liberdade mais efectiva e que o bem comum era 
extensível a todos os membros da comunidade. A função do Estado passava pela 
                                                          
 
7
 Desenvolveremos as ideias de J. S. Mill e a evolução do pensamento liberal em maior pormenor no cap. 
3. 
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manutenção de uma ordem social e de condições económicas propícias para que o 
indivíduo pudesse usufruir de um valor liberal essencial, a igualdade de oportunidades 
(76): 
 
(…) we may say now that the function of the State is to secure the 
conditions upon which its citizens are able to win by their own efforts all 
that is necessary to a full civic efficiency. It is not for the State to feed, 
house, or clothe them. It is for the State to take care that the economic 
conditions are such that the normal man who is not defective in mind or 
body or will can by useful labour feed, house, and clothe himself and his 
family. The ‘right to work’ and the right to a ‘living wage’ are as just 
valid as the rights of person or property. That is to say, they are integral 
conditions of a good social order. 
 
Os governos liberais de início do séc. XX, dedicados ao comércio livre e 
defensores da mínima intervenção do Estado na sociedade, tiveram, no entanto, que se 
ajustar à realidade e encetaram um conjunto de reformas entre 1906 e 1914 que 
marcaram os princípios do Estado-Providência. De entre estas reformas,
8
 destaca-se a 
legislação na área da Saúde Nacional (National Health Insurance Legislation) aprovada 
no governo liberal de Lloyd George. A solução adoptada em 1911 passava pela criação 
de fundos monetários através do pagamento de uma contribuição por parte dos 
trabalhadores segurados. Contudo, segundo Daunton (2007: 187-8), estes esquemas de 
seguros nacionais revelaram-se exclusivos e contratuais, não permitindo uma 
redistribuição de rendimentos dos ricos para os pobres, tendo estes últimos que arcar 
com mais impostos. Os princípios de igualdade e universalidade que regiam os ideais do 
Estado-Providência não eram assim cumpridos e só após 1945 as políticas 
proteccionistas do Estado desempenharam um papel mais abrangente (Daunton, 2007: 
188): 
 
                                                          
 
8
 Neste período foram aprovadas, entre outras, as seguintes leis: Education (Provision of Meals) Act 1906; 
Education (Administrative Provisions) Act 1907; Old Age Pensions 1908; Labour Exchanges Act 1909 
(Daunton, 2007: 195-196). 
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The claims that the insurance schemes of 1911 laid the Foundation of the 
welfare state is not entirely correct: it was exclusive rather than inclusive, 
offering benefit according to the number of contributions with minimal 
redistribution. The Labour party was suspicious and argued for tax-
funded redistribution. Indeed, the schemes covered only part of the 
population. The welfare state after the Second World War was closer to 
the poor law in offering benefit according to need, with an inclusive risk 
pool – though shorn of deterrence.  
 
Logo a partir de 1945, esta política do Estado previdente começou a ser aplicada 
de uma forma mais vigorosa na Grã-Bretanha pelo governo trabalhista de Attlee, 
caracterizando a linha de orientação de governos futuros até 1979, altura em que o 
governo de Thatcher seguiu uma orientação liberal defensora da intervenção mínima do 
Estado na sociedade. O período da Guerra Fria revelou-se igualmente determinante no 
desenhar de uma nova configuração política, económica e cultural da segunda metade 
do séc. XX. O confronto ideológico das duas superpotências resultantes da Segunda 
Guerra Mundial, os EUA e a União Soviética, causou mudanças radicais na estratégia 
política de ambos os governos que afectaram inevitavelmente o resto do mundo, com 
implicações sociais e culturais importantes. Este período suscitou também grande 
reflexão política e filosófica sobre os conceitos de liberdade e sobre os direitos 
humanos, época em que conflitos étnicos e raciais precipitaram guerras civis no Médio 
Oriente, em África e na Ásia.  
Trataremos de seguida alguns dos acontecimentos políticos, sociais e culturais 
mais relevantes que caracterizaram a segunda metade do séc. XX, desde 1945 até 1991, 
com especial destaque para a Grã-Bretanha, onde Berlin viveu grande parte da sua vida. 
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1.2. A sociedade e a economia britânicas no período após a Segunda 
Guerra Mundial  
  
A Segunda Guerra Mundial teve vastas implicações sociais e económicas, 
impondo a necessidade de reforma do sistema político e da economia na Grã-Bretanha. 
Os anos de guerra deixaram uma herança complexa e desconcertada, manifesta através 
de não apenas elementos de divisão, mas igualmente de uma aparente união entre o 
povo britânico. Por um lado, a guerra provocou grandes convulsões sociais e prejuízos 
severos na economia britânica que necessitava de mudanças radicais que pudessem 
estimular novamente o seu crescimento. Por outro lado, o período do pós-guerra, 
considerado por Paul Addison (1994) como consensual (Attlee’s consensus) nos 
objectivos de recuperar da guerra, representou a união de todo um povo. 
Os ataques do Blitz de 1940 e o final da guerra revelaram-se, mais uma vez, 
como um grande momento na história da consolidação do mito do carácter inglês em 
tempo de crise, como forma de incentivo na luta contra a ameaça inimiga (Smith, 2000: 
29), à semelhança de 1534, período em que o discurso propagandístico da Inglaterra 
como nação eleita, fomentado por Thomas Cromwell e apoiado pela corte de Henrique 
VIII, validou a Reforma anglicana como forma de justificar a separação da Igreja 
católica de Roma. O mesmo sentimento foi vivido em 1688, durante a chamada 
Revolução Gloriosa, em que o discurso whig teceu loas mais uma vez à elevação do 
carácter inglês, superior ao de todos os outros povos. Também apelidada como a guerra 
do povo (Smith, 2000: 70), a Segunda Guerra Mundial granjeou igualmente a adesão 
dos britânicos no propósito comum de vencer a guerra, enfrentando a ameaça nazi. 
Winston Churchill (1874-1965) destacar-se-ia como uma das figuras mais 
eminentes e representativas do mito inglês, tendo como pano de fundo uma nação 
considerada ainda como a consciência do mundo (Berlin, 2005: 376): “Britain is at 
present the conscience of the world. The Jews can put complete trust in Mr. Churchill & 
Mr. Roosevelt.”  
Todavia, essa união, apropriada pelo governo como forma de justificar as 
reformas que iria impor nas décadas seguintes, revelou-se uma fachada, na opinião de 
Morgan (2001: 7): “But it was only a façade that concealed a rotting fabric of economic 
degeneration and endemic inflation from the foundations up.” Berlin (2005: 307) 
partilhava, no entanto, deste sentimento de revivalismo nacional e patriótico e, em 
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Junho de 1940, alertava para a necessidade do mesmo, devendo prevalecer sobre uma 
estrutura social devastada: “And if the war is a long one the national revival (which is 
acutely needed after 20 years of swift decay) will in the end be terrific, in spite of the 
waste & weakened social structure.” 
Também George Orwell (1903-1950) reconheceu a força do patriotismo e da 
lealdade nacional em tempo de crise, explicitando esses sentimentos em ensaios como 
“My Country Right or Left” e The Lion and The Unicorn, publicados em 1940. No 
último, Orwell (1994: 149) alertaria para os vícios instalados na sociedade britânica, 
mas, ao mesmo tempo, realçava as qualidades dos britânicos nos momentos difíceis da 
nação: 
 
England is the most class-ridden country under the sun. It is a land of 
snobbery and privilege, ruled largely by the old and silly. But in any 
calculation about it one has got to take into account its emotional unity, 
the tendency of nearly all its inhabitants to feel alike and act together in 
moments of supreme crisis.  
 
O patriotismo para Orwell representava a devoção de um povo que se mantinha 
fiel a um país em mudança, mas sentido misticamente da mesma forma. Além disso, só 
a revolução levaria a Inglaterra a superar todos os seus problemas económicos e 
desigualdades sociais que persistiam durante e depois da guerra, como referiu em “My 
Country Right or Left” (1994: 137):  
 
Only Revolution can save England, that has been obvious for years, but 
now the revolution has started, and it may proceed quite quickly if only 
we can keep Hitler out. Within two years, maybe a year, if only we can 
hang on, we shall see changes that will surprise the idiots who have no 
foresight. I dare say the London gutters will have to run with blood. All 
right, let them, if it is necessary. But when the red militias are billeted in 
the Ritz I shall still feel that England I was taught to love so long ago and 
for such different reasons is somehow persisting. 
 
A Inglaterra de Orwell ia ao encontro da também apregoada por figuras 
destacadas da vida literária e política da época, como Clement Attlee (1883-1967), 
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Churchill, Bertrand Russell (1872-1970), G. M. Trevelyan (1876-1962) ou George 
Bernard Shaw (1856-1950) que, guardando as glórias do passado vitoriano ou 
eduardiano, celebravam a grandiosidade quer nacional quer colonial da Grã-Bretanha, 
com a mesma intensidade de há 100 anos. Além disso, os últimos tempos do governo 
trabalhista de Attlee apoiaram-se igualmente no discurso triunfante dos whigs (Morgan, 
2001: 110-111).  
O período logo a seguir à guerra pautou-se, assim, na Grã-Bretanha, segundo 
Williams & Ramsden (1990: 411), por um aparente espírito de união e solidariedade 
entre os britânicos, baseando-se no pressuposto de que o mundo do pós-guerra deveria 
surgir diferente e melhor e, por isso, o Estado desempenharia uma função central para 
que tal objectivo fosse alcançado. Os anos subsequentes à guerra teriam de se revestir 
de um pendor revolucionário como forma de alcançar a regeneração económica e o 
desenvolvimento social. Contudo, as medidas económicas e sociais adoptadas no pós- 
guerra caracterizaram-se mais pela reforma do que pela revolução. Neste sentido, os 
partidos políticos enveredaram por uma política reformista e proteccionista, cujo 
objectivo primordial assentava na manutenção de emprego para todos. Este propósito 
governamental baseava-se em documentos como o Relatório de Beveridge, intitulado 
“Social Insurance and Allied Services” de 1942 e o Employment White Paper de 1944 
(Tomlinson, 2007: 234), tão importantes para o delinear de futuras medidas sociais 
aplicadas na Grã-Bretanha na segunda metade do séc. XX. 
O relatório de Beveridge contemplava uma carta de direitos humanos pela qual o 
governo asseguraria o combate à pobreza através de um sistema de segurança social 
baseado no Estado-Providência e exigia a criação de um Serviço Nacional de Saúde e de 
benefícios sociais vitalícios para as famílias britânicas. O autor do documento, William 
Beveridge, pretendia impor uma série de medidas num tempo que considerava 
revolucionário. Beveridge ambicionava assim eliminar um dos perigos maiores da 
sociedade, a pobreza, que convergia com a doença, a ignorância, a preguiça e a 
sordidez. A erradicação da pobreza baseava-se em três pressupostos: primeiro, a 
necessidade de disponibilizar um Serviço Nacional de Saúde como forma de assegurar 
os cuidados de saúde; segundo, todos os abonos das crianças deveriam ser pagos; 
terceiro, a imposição da garantia do pleno emprego (Brown, 1994: 116-117; Lowe, 
1998: 476-7; Donnelly, 2005: 17). 
Para Malcolm Smith (2000: 104-105) o documento revelou-se, todavia, mais 
uma forma burocrática de tentar conferir ordem a um sistema desorganizado: 
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It was no revolutionary document. It was suffused with the spirit of 
liberal individualism in its reliance on the contributory system and in its 
reluctance to undercut the free market principle in relation to wages. It 
codified and extended existing practice in the social services; in many 
ways it was a bureaucrat’s way of tidying up a messy system.  
 
A originalidade das medidas do documento foi também posta em causa, uma vez 
que as propostas de Beveridge se baseavam, em larga escala, na Lei Nacional de Saúde 
de 1911 promulgada no governo de Lloyd George, denominada “National Health 
Insurance Act”, que providenciava um seguro de saúde a todos os trabalhadores, com 
idades entre os 16 e os 70 anos, que ganhassem menos de 160 libras por ano. Os 
trabalhadores, em caso de doença, não perdiam o seu salário e tinham ainda direito a 
tratamento gratuito. Contudo, o mérito de Beveridge residiu no facto de ter conseguido 
apresentar uma síntese competente e bem estruturada das medidas sociais existentes 
antes da Guerra, e de pretender alargar a sua aplicação a um nível universal. Além disso, 
a Guerra, obrigando a um novo conceito de sociedade, com todas as classes sofrendo os 
reveses desse mesmo conflito, permitiu uma maior consciencialização da pobreza na 
Grã-Bretanha e, neste contexto, o relatório enunciava as medidas que as pessoas 
ansiavam ouvir e ver cumpridas (Peace, 1996: 149-154). 
O relatório foi ainda acolhido com entusiasmo tanto pelos Liberais como pelos 
Trabalhistas. Os ministros Conservadores mantiveram-se, pelo contrário, mais cépticos 
perante um pacote de medidas que não conseguiam executar. Contudo, foi só a partir de 
1979, com o Governo de Margaret Thatcher, que as políticas sociais romperam, quase 
em definitivo, com este rumo governamental. O processo da aplicação do Estado-
Providência surgiu ainda na área da educação que, sob as medidas contempladas na Lei 
da Educação de 1944 (Butler’s Act), garantia a gratuitidade do ensino secundário e o 
aumento da escolaridade obrigatória. Além disso, o Sistema Nacional de Saúde foi 
implementado em 1948, tal como grande parte das medidas previstas no relatório de 
Beveridge. O governo Trabalhista punha igualmente em prática a nacionalização das 
grandes indústrias do carvão, do gás e da electricidade e apostava numa política de 
construção de casas como forma de alojar as muitas pessoas que ficaram despojadas das 
suas habitações destruídas pela guerra. 
O documento “Employment White Paper”, apresentado pelo Ministro da 
Reconstrução ao Parlamento, em 1944, delineava uma política que propunha manter 
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elevados os níveis de emprego depois da guerra, como está patente logo nas primeiras 
páginas: 
 
A country will not suffer from mass unemployment so long as the total 
demand for its goods and services is maintained at a high level. But in 
this country we are obliged to consider external no less than internal 
demand. The Government are therefore seeking to create, through 
collaboration between the nations, conditions of international trade which 
will make it possible for all countries to pursue policies of full 
employment to their mutual advantage.
9
 
 
A política governamental baseava-se no compromisso de proporcionar as 
condições favoráveis para a manutenção de emprego para todos, mas com o apoio de 
todos os membros da nação, empregadores e operários, contribuindo assim para o 
desenvolvimento da indústria e da economia. Caso contrário, os esperados níveis de 
emprego não se concretizariam, implicando um retrocesso na qualidade de vida dos 
habitantes. Os excertos que aqui apresentamos são retirados de uma cópia anotada de 
Thatcher, que sublinhou a parte que reproduzimos a seguir, realçando a importância do 
povo britânico na adesão e cumprimento desse objectivo por parte do Governo, 
deixando adivinhar a relevância igualmente por ela atribuída a esse desejo:  
 
But the success of the policy outlined in this Paper will ultimately depend 
on the understanding and support of the community as a whole – and 
especially on the efforts of employers and workers in industry; for 
without a rising standard of industrial efficiency we cannot achieve a 
high level of employment combined with a rising standard of living.
10
 
 
A aplicação concreta e eficaz destas medidas sociais implicava a estabilidade e 
crescimento da economia nacional. Esta assentava ainda na imagem ilusória de um 
                                                          
 
9
 Employment Policy Paper presented by the Minister of Reconstruction to Parliament by command of 
His Majesty, May, London: Stationery Office, May 1944, p. 3. The Margaret Thatcher Foundation 
(http://www.margaretthatcher.org/document/2312B65342E04F2B8107131C635023BD.pdf). 
10
 Idem, p. 3 
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passado economicamente bem-sucedido, mas que os anos a seguir à guerra viriam a 
revelar insuficiente e desactualizada perante novas necessidades sociais, como Morgan 
(2001: 10)  sublinhou: 
 
What the war did was to galvanize British manufacturing production to 
new levels of output, but on the basis of existing structures and with little 
heed for post-war development. It marked the last effective gasp of the 
late-Victoriam and Edwardian economy, given deceptive vigour after 
1945 because economic rivals such as Germany and Japan were defeated 
and prostrate. By the mid-1950s, the increasingly outdated nature of the 
British economic structures was painfully apparent.  
 
Todavia, até ao início da década de 50, austeridade económica e racionamento 
constituíam ainda as palavras de ordem do governo britânico.
11
 Durante a guerra, toda a 
indústria britânica foi canalizada para a produção de material bélico, deixando quase de 
lado a produção destinada à exportação. Por conseguinte, a economia britânica 
permanecia isolada da economia internacional, devido ao embargo da conversão da libra 
no mercado monetário internacional e devido ainda à ajuda financeira maciça dos 
Estados Unidos da América. Com o fim da Guerra, os americanos insistiram no rápido 
pagamento do empréstimo contraído pela Grã-Bretanha. Logo, a prioridade assentava 
no restabelecimento das indústrias de exportação, passando pela reserva mais apertada 
de produtos de primeira necessidade. O racionamento do pão e da batata foi introduzido 
em 1946 e 1947, respectivamente.  
Em 1948, a Grã-Bretanha beneficiaria em larga escala, mais uma vez, da ajuda 
económica vinda dos Estados Unidos da América, com a introdução do Plano Marshall, 
assinado na Conferência de Paris a 12 de Julho de 1947, que delineava um pacote de 
medidas de apoio económico, importantes para a recuperação dos regimes europeus não 
comunistas. O General Marshall (1880-1959), autor do Plano, justificou a urgência 
dessa ajuda financeira, num discurso apresentado na universidade de Harvard (Isaacs & 
Downing, 2008: 50-51): 
                                                          
 
11
 Para uma descrição mais pormenorizada do racionamento de produtos de primeira necessidade durante 
a guerra, consultar Peter Howlett (1994: 291-292). 
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Our policy is directed not against any country or doctrine but against 
hunger, poverty, desperation, and chaos. Its purpose should be the revival 
of a working economy in the world so as to permit the emergence of 
political and social conditions in which free institutions can exist.  
 
A situação internacional pouco auspiciosa também não trazia benefícios para a 
economia britânica, nem para a despesa pública. A necessidade mundial de matérias-
primas de que a Grã-Bretanha igualmente precisava importar aumentou drasticamente o 
seu preço, à custa da descida de preços de bens que o país estava agora pronto para 
exportar. Tudo isto deixava antever um futuro difícil para o comércio britânico. Além 
disso, o clima de tensão no dealbar da Guerra Fria e da Guerra da Coreia em 1950 
piorou e frustrou todas as tentativas de crescimento económico, sustentado no aumento 
das exportações e na diminuição da despesa pública. Em vez da redução dos gastos 
militares, o governo tomou medidas estratégicas e defensivas que passavam pela 
construção de armas nucleares, mas que implicavam um compromisso de maiores 
despesas. Consequentemente, as somas abundantes provenientes da ajuda Marshall e 
previstas para três anos quase não existiam em 1949 (Williams & Ramsden, 1990: 422-
423). 
Desde 1945 até 1964, a política económica dos governos britânicos – trabalhista 
até 1945, com Bevan e Attlee, e conservador entre 1951 e 1964, com Churchill e 
Macmillan – reflectia uma confiança crescente nas ferramentas keynesianas de gestão 
económica, que passava tanto pela despesa pública baixa ou impostos elevados e/ou 
taxas de juro altas como pelo aumento da despesa pública, impostos mais baixos e 
simplificação do crédito (Clarke, 1996: 370-1) e por uma articulação da eficácia 
económica com a justiça social (Bilhim, 2010: 60). Este “pára, arranca” revelava-se 
portanto necessário para manter a economia num ritmo constante, mas acelerado (Peace, 
1996: 225). A introdução do primeiro orçamento keynesiano em 1941 preconizava já o 
uso pioneiro do orçamento não apenas como uma forma de controlar as despesas e 
lucros do governo, mas também para equilibrar ou gerir toda a economia (Tomlinson, 
2007: 234).  
A partir de 1952, e de uma forma gradual até 1957, a Grã-Bretanha removeu o 
racionamento de produtos de primeira necessidade. O fim da Guerra da Coreia permitiu 
também um avanço nas trocas mercantis internacionais. Contudo, a crise do Suez de 
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1956 marcaria um período de retrocesso na economia britânica, que recuperava 
paulatinamente dos reveses da guerra, e assinalaria não um ponto de viragem 
substancial na política externa britânica, mas uma distanciação da política adoptada até 
ao momento. Christopher Lee (2000: 276) criticou o posicionamento da Grã-Bretanha 
no Canal do Suez, classificando esta crise da seguinte forma: “(…) one of the most 
badly organized and ill-thought-through political decisions of postwar Britain.” A 
nacionalização da Companhia do Canal do Suez pelo líder egípcio Gamal Nasser em 
Julho de 1956 ameaçou tanto as bases históricas como contemporâneas do poder 
britânico. Historicamente, por um lado, o Canal tinha constituído o maior elo com o 
Império, fazendo parte da rota da Índia, de Singapura e da Austrália. Por outro, os 
britânicos e as tropas da Commonwealth ganharam a posse do Suez em 1942 no conflito 
armado com Hitler. A retirada do Egipto e a consequente perda do Canal significaria, 
por conseguinte, uma humilhação nacional e um momento decisivo no retraimento do 
Império britânico (Peace, 1996: 131). Williams & Ramsden (1990: 434-5) partilharam 
igualmente desta posição, apresentando as mesmas conclusões: 
 
Egypt nationalized the Suez Canal and initiated a six-month crisis which 
was to produce Britain’s biggest military operation since the Second 
World War, a unique and bitter division within British society, and 
finally a unique national humiliation at the hands of the USA and the 
United Nations – a humiliation that was clearly self-imposed. 
 
Tanto dos Estados Unidos, como da Grã-Bretanha, da Rússia e dos países da 
Commonwealth chegavam manifestações de protesto contra a intervenção militar das 
tropas francesas e britânicas no canal do Suez, tecendo duras críticas contra o que 
consideravam um regresso ao antigo imperialismo. Todavia, este episódio, não 
afectando a estratégia política estrangeira significativamente, alterou as linhas de 
orientação da política externa. Por conseguinte, para os governantes britânicos, a crise 
do Suez evidenciou a ineficácia das armas nucleares numa crise; aumentou o fosso entre 
britânicos e americanos que passaram a ser considerados como um aliado de pouca 
confiança; alertou para o facto de que nem sempre os países da Commonwealth 
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apoiariam a Grã-Bretanha em conflitos considerados infundamentados e, por último, 
confirmou a pouca importância atribuída à Comunidade Económica Europeia pelos 
britânicos que não foram signatários do Tratado de Roma em 1957 (Lee, 2000: 2).
12
 
Apesar de ter conferido sempre mais importância às relações que mantinha com os 
Estados Unidos e com os países da Commonwealth, a Grã-Bretanha iria, contudo, aderir 
à C. E. E. em 1973.
13
 
Depois da crise de 1956-7, provocada pelo episódio do Suez, a economia 
cresceu de forma constante a partir de 1957 até 1961 (Peace, 1996: 225). O governo 
poderia assim aumentar a despesa em áreas mais sensíveis como a educação e segurança 
social, ao mesmo tempo que reduzia impostos. Contudo, para Morgan (2001: 10), as 
conquistas do pós-guerra a nível económico e social foram largamente mal 
interpretadas, imputando a responsabilidade do descalabro económico ao governo de 
Churchill de 1940: 
 
The ‘guilty men’ were not Macmillan and Lloyd in the Tory eclipse of 
1961-64, nor again Wilson in the turmoil of the 1960’s, nor the Heathite 
corporatists or the Callaghan-style immobilists of the seventies, but the 
ministers of the Churchill government of 1940 and their civil service 
advisers and the pressure groups to which they were emotionally and 
personally attached. The architects of victory in 1945 were in truth the 
national grave-diggers.  
 
Como a economia na Grã-Bretanha beneficiava de um crescimento estável e 
progressivo, as décadas de 50 e 60 caracterizaram-se assim como um período em que a 
retórica consumista (Obelkevich, 1994: 141-154) estimulou a sociedade para a compra 
de bens de consumo considerados de luxo naquela época, porque ainda inacessíveis à 
maioria da população. No entanto, os bens de longa duração, electrodomésticos e 
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 Os britânicos mostraram desde sempre relutância e cepticismo relativamente à ligação com a Europa. 
Nas primeiras tentativas de uma união europeia, logo a seguir à Segunda Guerra Mundial, a Grã-Bretanha 
não assinou igualmente o Plano de Schuman, em 1950, que determinava a divisão igualitária de matérias-
primas como o ferro e o aço entre a França e a Grã-Bretanha e outros países que quisessem participar. 
Consequentemente, a Grã-Bretanha não viria a fazer parte da Comunidade Europeia do Ferro e do Aço, 
resultante do Tratado de Paris de 1951. 
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 Para uma análise mais pormenorizada sobre a adesão da Grã-Bretanha à C.E.E. ver Neil Rollings 
(2007: 339-353). 
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equipamento electrónico, depressa se tornariam uma necessidade. O aumento do 
número de supermercados e a facilidade do acesso ao crédito, por exemplo, permitiram 
uma vulgarização mais ampla do consumo quer de bens materiais quer de momentos de 
diversão, como afirmou Marwick (1996: 224): 
 
‘Consumerism’ – the growth of supermarkets, the availability of credit 
for the purchase of durable consumer goods, and, latterly, the use of 
credit cards for the whole gamut of purchases from alcohol to dining-
room suites – was indeed a central phenomenon of the age.  
 
Por volta de 1954, data em que finalmente o racionamento de comida foi 
abolido, o crescimento constante da economia, as melhorias na habitação e no transporte 
possibilitaram uma alteração de modos de vida principalmente das classes menos 
abastadas, manifesta na importância atribuída à casa, onde cada vez mais se vivia uma 
vida social activa. A ideia da casa como refúgio da esfera pública e do trabalho para a 
classe operária (Mackibbin, 1998: 166) continuava a ganhar consistência nos anos 50, 
mas com condições renovadas e mais aprazíveis, patentes na existência de melhores 
condições sanitárias e equipamentos de longa duração, como os electrodomésticos e 
material electrónico (Obelkevich, 1994: 147-8). As mulheres, na grande maioria donas 
de casa, viram as suas tarefas facilitadas pelo uso de máquinas de lavar roupa e louça, 
permitindo-lhes uma vida menos limitada. Na vida doméstica, a televisão tornou-se 
igualmente um meio de comunicação mais influente na decisão do gosto e do interesse 
populares, tornando a casa o principal centro de lazer para toda a família (Obelkevich, 
1994: 146):  
 
But the ‘brown goods’ – television, record players, etc – are even more 
significant, bringing entertainment not only to women but to every 
member of the household. They have made the home what it had not 
always been before, the chief leisure centre for every member of the 
family. 
 
O número de carros na estrada aumentou substancialmente de 3 milhões para 7,4 
milhões entre 1950 e 1960, tal como o número de telefones e de televisões. A 
acessibilidade recreativa, incluindo a possibilidade de usufruir de pacotes turísticos para 
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viagens ao estrangeiro, tornou-se uma realidade para a classe operária. O ambiente dos 
anos 50 na sociedade britânica pautava-se, por um lado, pela combinação de 
complacência, insularidade e apatia, resultantes – muitos acreditavam – da ética do 
materialismo consumista. Permanecia, por outro lado, um discurso de grandeza 
nacional, que a crise do Suez veio perturbar, mas que ícones como Churchill ou a 
Rainha Isabel II continuavam a alimentar (Morgan, 2001: 133-134): 
 
The rhetoric of the period favoured declarations of national greatness. 
They were encouraged by the abiding presence of Churchill, that living 
embodiment of many of the Victorian values, at the head of the 
government. The coronation of Queen Elizabeth II in 1953 gave this 
sentiment an emotional propulsion. In fact, Britain was now not only a 
weakened giant, but also an indecisive one. With the world in flux in the 
Middle and Far East, the way in which Britain power and influence could 
best be deployed was uncertain.  
 
Berlin (2009: 375) acompanhou as cerimónias da coroação de Isabel II, 
descrevendo o evento como o início de uma época neo-vitoriana: “The whole 
coronation was obviously something much more like that of Victoria than it can have 
been that of Elizabeth. It was not a neo-Elizabethan but most a neo-Victorian age on 
which we are embarking.” Toda essa cerimónia mística bizantina, segundo a definição 
de Berlin, não combinava, todavia, com o carácter inglês, moderado, discreto e de bom 
gosto (Berlin, 2009, 376): 
 
A thing that always surprises one, nobody would quite have thought that 
this sober, unimaginative and essentially prosy country could rise to such 
a pitch of national excitement over this dark mystical Byzantine 
ceremony, which seems in a sense so out of keeping with the reticent, 
moderate, good taste-seeking undemonstrative English character.  
 
Depois de um período de restabelecimento económico e remodelação política 
logo a seguir à Segunda Guerra Mundial, a Grã-Bretanha assistiu a um crescimento 
económico até à década de 70. Os avanços tecnológicos influenciaram o estilo de vida 
das pessoas que, além de mais emprego, tinham à sua disposição mais produtos para 
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consumo, melhores redes de transportes, e mais oportunidades na educação (Deighton, 
2002: 190). Contudo, os anos 70, período intitulado como o “Inverno do 
Descontentamento” (Lee, 2000: 335; Peace, 1996: 397; Tomlinson, 2007: 241), ficaram 
marcados por conflitos políticos e convulsões económicas, tanto internas como 
externas, que alteraram o rumo das políticas fiscais e monetárias adoptadas até à data. O 
conflito israelo-árabe, que ressurgiu novamente em 1973, e o embargo do petróleo 
levaram ao aumento dos preços e a uma consequente inflação mundial. Na Grã-
Bretanha, assistiu-se a confrontos entre o governo conservador de Heath e o sindicato 
dos mineiros, resultando em greves por todo o país (Peace, 2001: 317, Marwick, 1996: 
279-85). A inflação atingiria em 1975 e 76 os valores surpreendentes de 25% 
(Tomlinson, 2007: 239-40). Além desta crise económica, a Grã-Bretanha lidava ainda 
com o ressurgimento de nacionalismos políticos na que viria a tornar-se República da 
Irlanda e de ameaças terroristas na Irlanda do Norte, e com um grande número de 
imigrantes resultantes do processo de descolonização, formando minorias que cada vez 
mais reivindicavam melhores condições de vida, como descreveremos em maior 
pormenor a seguir.  
Em 1979, o povo britânico elegeu Margaret Thatcher como chefe do Governo, 
imputando-lhe a responsabilidade e a tarefa árdua de melhorar o estado da economia e 
da sociedade britânicas que as últimas décadas tinham depauperado. No entanto, o 
“Inverno do Descontentamento” proporcionou igualmente as condições necessárias para 
a vitória da Direita, como Tomlinson (2007: 245) argumentou: 
 
The failures of the 1970s reinforced the ‘declinist’ understanding of 
Britain, with both the Left and Thacherite Right claiming that events in 
that decade vindicated their view of an underlying economic sickness in 
Britain. With the centre of politics finding it hard to resolve the crisis, the 
way was open for radical attacks to succeed – and it was that from the 
Radical Right, under Mrs Thatcher, that succeeded, very much helped, of 
course, by the Winter of Discontent.  
 
 Alguns autores (Sked & Cook, 1993) partilham da opinião de que o governo de 
Thatcher representou o fim de uma época de consenso que tinha coincidido com 
décadas de calamidade financeira e declínio internacional. De facto, a era Thatcher 
impôs um rumo diferente na política. Thatcher abandonou a teoria intervencionista de 
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Keynes e adoptou medidas económicas baseadas na perspectiva monetarista e na teoria 
liberal de Hayek e Friedman
14
(Sked & Cook, 1993: 329-30; Seldon & Collins, 2000: 3; 
Evans, 2004: 41), que defendiam uma economia de mercado sustentada na livre 
iniciativa e no empreendimento privado (Childs, 1997: 214-215): 
 
By the mid-1980s, this became increasingly the accepted view of what 
Thatcher years had meant for Britain as a society and a polity. On the 
political right, this implied the triumph of the market philosophy, the 
private ethic, and the imperatives of early-nineteenth-century liberalism 
in place of the dead hand of state-directed corporatism which Attlee, 
Macmillan, Wilson, and Heath had variously created.  
 
Esta política neoliberal, adoptada igualmente por Reagan nos Estados Unidos, 
permitiu, por um lado, a criação de uma cultura de mercado, patente na produção de 
mais riqueza e estabilidade económica bastante favorável à Grã-Bretanha, e 
impulsionou o investimento privado. Contudo, por outro lado, a privatização do sector 
público, o encerramento de muitas indústrias, e o consequente aumento do desemprego 
aumentaram o fosso entre os ricos e os pobres, entre o Norte e o Sul (Williams & 
Ramsden, 1990: 490-1; Oliver, 2007). Há ainda quem defenda (Devine et al., 2009: 9) 
que estas disparidades económicas e sociais inseridas no paradigma do consumismo 
individual, que definem a sociedade actual, estruturalmente se devem aos males sociais 
causados pela dinâmica expansionista do capitalismo. Historicamente o mal advém da 
crise orgânica dos anos 70, quando a organização e o consenso políticos criados após a 
Segunda Guerra implodiram e a direita radical aproveitou a oportunidade para aplicar 
uma contra-revolução neoliberal.  
Também Berlin (2006: 156) se pronunciou sobre Hayek, que acusou de 
constituir uma espécie de liberal “laissez faire” fanático, pois a teoria de liberdade de 
Hayek assentava em princípios puramente economicistas, o que conduzia à abolição do 
Estado Social:  
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Escola de Chicago, ambos defensores do mercado livre. 
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What I dislike in Hayek is that he’s a kind of fanatical laissez faire 
liberal, and that produces terrible perversion of what I call negative 
liberty. It has something to be said for it from the point of view of 
democracy, but it leads to complete abolition of the Welfare State. 
 
 
Ainda que Berlin se assumisse como liberal, à semelhança de Mill e Hobhouse, 
reconhecia a importância do Estado como garantia de algumas liberdades individuais, 
como evidenciaria em TCL e declarara numa entrevista a Steven Lukes (1998: 98): “I 
have always been in favour of the New Deal, of the Welfare State, and that I remain. I 
am against undiluted laissez-faire, against reducing the role of the state to a minimum. I 
have never preached that.” 
A vitória na guerra das Ilhas Falklands em 1982
15
 contra a Argentina significou 
um dos momentos mais decisivos para o sucesso político e consolidação da liderança de 
Thatcher, como Peter Clarke (1996: 375-6) descreveu:  
 
Thatcherite triumphalism was born in the Falklands war: a style of 
politics which, for good or ill, depended on taking the Iron Lady at her 
own valuation. With victory achieved by the end of 1982, Thatcher 
declared: ‘We have ceased to be a nation in retreat. We have instead a 
newfound confidence – born in the economic battles at home and tested 
and found true 8,000 miles away.’ It was this link which was crucial in 
vindicating her own leadership, with the war as a metaphor for eventual 
victory on the economic front, confounding the faint hearts. 
 
Depois desta vitória, a confiança na nação britânica ressurgia de uma forma 
renovada e consolidada, e acalentava mais uma vez o espírito inglês, forte, determinado 
e eleito para liderar. O novo panorama político e social demarcava-se assim de um 
período de instabilidade económica e política das décadas precedentes. A aposta nas 
indústrias de novas e avançadas tecnologias e o aumento do consumismo, sustentado 
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pela existência de crédito fácil, criaram as condições propícias para que a economia 
prosperasse, essencialmente na região sul de Inglaterra, à custa do declínio da indústria 
transformadora e do desemprego em massa. Apesar de todas estas adversidades, o povo 
britânico olhava confiante para o futuro, com Thatcher – denominada “Iron Lady” 
(Blundell, 2008) depois do episódio das Malvinas – a liderar a nação. 
 
 
1.2.1. Imigração, racismo e multiculturalismo na Grã-Bretanha 
 
Não mencionar a importância e o impacto da imigração na segunda metade do 
séc. XX na sociedade e cultura da Grã-Bretanha representaria ocultar uma parte da 
história e um contributo determinante na actual configuração social britânica. De facto, 
a evolução do país depois da segunda Guerra Mundial não pode ser analisada sem 
considerar o impacto da imigração. Desde sempre, a história da Grã-Bretanha pautou-se 
por sucessivas incursões de imigrantes que, inevitavelmente, deixaram o seu marco 
cultural por onde assentaram raízes.  
No passado, a entrada de estrangeiros nunca constituiu motivo de preocupação 
para os governantes britânicos, uma vez que acreditavam que a presença dos imigrantes 
não implicaria uma mudança cultural significativa (Castles, 2007: 22). Contudo, este 
pressuposto iria ser contrariado logo a partir da Segunda Guerra Mundial, altura em que 
a Grã-Bretanha recebeu muitos imigrantes provenientes dos países pertencentes à 
Commonwealth. A procura de trabalho e de melhores condições de vida fizeram 
deslocar muitos dos imigrantes originários das ex-colónias para a metrópole. Segundo 
Winder (2005: 417-18), o facto de a Grã-Bretanha representar um país tolerante, rico e 
cosmopolita, além de dispor de um Estado-Providência que se preocupava em garantir 
condições de vida decentes aos seus membros, constituíram algumas das razões que 
atraíram milhares de imigrantes nas décadas de 50 e 60. Uma outra causa prendia-se 
com as guerras civis que muitas das ex-colónias tinham iniciado após a obtenção da 
independência, como é o caso da Índia (1947), do Paquistão (1947), e da Malásia 
(1957), na Ásia, e da África do Sul (1961) e do Quénia (1963) no continente africano, 
só para referir alguns. A consequente instabilidade política e económica obrigou muitos 
a imigrarem para a nação que os havia colonizado. 
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Logo a seguir a 1945, estes potenciais ajudantes no processo de reconstrução das 
cidades e do revigoramento da economia foram bem-vindos. Os numerosos imigrantes 
da Commonwealth usufruíam de cidadania britânica ao abrigo da Lei da nacionalidade 
britânica (British Nationality Act) de 1948 e, enquanto súbditos do Império, 
beneficiavam de entrada sem restrições na metrópole (Winder, 2005: 370). Todavia, 
estas vagas migratórias iriam impor alterações sociais e culturais às quais a Grã-
Bretanha teria de se adaptar, provocando momentos de tensão e divisão entre os 
autóctones e um número significativo de imigrantes mestiços e negros vindos da 
Commonwealth, socialmente excluídos e discriminados com frequência na habitação e 
no emprego, como explicou Spencer (2003: 23):  
 
The ideals of the emerging Commonwealth, with its new members drawn 
from the newly independent colonies of Asia and Africa, emphasized the 
equality of all, irrespective of colour and religion. Yet (…) it is clear that 
Britain, well before the beginning of the Second World War, had already 
begun to adopt practices that were intended to limit severely the right of 
entry and settlement in the UK of British subjects who were not 
themselves emigrants from Britain to the Empire / Commonwealth or the 
descendants of those emigrants – that is, to exclude those who were 
generally non-white and who were often not English speaking. 
 
Consequentemente, a ideia de que a Grã-Bretanha padecia de um problema de 
cor entrava em confronto com o seu modelo de liberalidade e de tolerância (Webster, 
2005: 150). A questão da raça, até então um problema do Império e não da metrópole, 
começava a ser colocada no centro de questões sociais internas. Os imigrantes 
ocupavam as zonas habitacionais urbanas mais pobres e aceitavam os trabalhos que os 
britânicos rejeitavam. Para Pitcher (2009, 75-6), a concentração territorial das minorias 
étnicas nas cidades, com consequências óbvias na estruturação da geografia social 
urbana, sustentou várias interpretações sobre o tema da raça. A criação inevitável de 
comunidades nos anos 60 e 70 do séc. XX, na maior parte das vezes em guetos urbanos, 
permitiu assim a interacção entre o particular e o geral, entre as minorias étnicas e o 
próprio Estado, que ajuda a compreender e a justificar a dinâmica social na actualidade. 
Os relatos de histórias sobre a guerra colonial na Malásia (1957) e no Quénia 
(1963) e a imigração tornaram a ordem interna central para os ingleses, difundindo a 
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ideia de que tanto os imigrantes como os colonos não eram capazes de viver em 
comunidade. Os imigrantes representavam, por conseguinte, uma violação do santuário 
doméstico (Webster, 2005: 152): 
 
The homes and gardens of Kenya that became a symbol of embattled 
Englishness were replicated in imagery and immigration which focused 
on internal frontiers – families, homes, streets, neighbourhoods – where 
the nation was under siege from ‘blacks next door’.  
 
A ameaça da miscigenação constituía o colapso dessas fronteiras internas que 
delineavam a supremacia ocidental branca, ao contrário dos imigrantes europeus ou 
mesmo dos judeus refugiados, outrora ostracizados, vistos como imigrantes 
convenientes. Existia assim um contraste intencional entre a Inglaterra, central, suprema 
e branca, e uma Commonwealth multi-racial (Webster, 2005: 153): 
 
Stories of colonial wars and immigration set ‘little England’ in 
opposition to a multiracial Commonwealth, emphasizing a domesticated 
identity – Englishness, not Britishness – exclusive, intimate, private, and 
white.  
 
Neste contexto de desconfiança para com aqueles que tinham uma cor de pele 
diferente, a metrópole acabou por se revelar para os imigrantes menos hospitaleira do 
que a educação britânica os tinha deixado crer (Kushner, 1994: 414). Chegados a um 
país que apenas conheciam de nome, os imigrantes afro-caribenhos e asiáticos 
confrontaram-se com os empregos mais mal pagos e menos desejados pela maioria. A 
segmentação laboral, a par da discriminação racial permanente, levou igualmente a uma 
segregação residencial. Londres continuava a representar o maior centro de 
concentração. A zona do East End de Londres tornou-se um local típico de aglomeração 
de imigrantes. As zonas de Lambeth, Southhall, North Kensington, Notting Hill e 
Camden acolheram identicamente bastantes imigrantes afro-caribenhos (Castles, 2007: 
23; Kushner, 1994: 23). Muitos asiáticos vindos do Paquistão e do Bangladesh iriam 
ocupar zonas de Bradford, Birmingham e Leicester.  
Perante condições habitacionais mínimas, uma minoria negra rebelou-se contra o 
estado degradante em que lhes era permitido viver.  Assim, os motins de Notting Hill e 
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de Nottingham de 1958 criaram um ambiente de violência muito real, aumentando a 
urgência de decisões políticas. O impacto dos tumultos raciais de 1958 originou a 
mobilização política dos negros e das minorias étnicas que resultaram na forma de 
comunidades ou associações étnicas, e de campanhas locais sobre preocupações 
específicas (Solomos, 2003: 9), cujo objectivo passava pela defesa e reivindicação dos 
direitos dos imigrantes, como Kushner (1994: 415) escreveu: 
 
The riots for the first time helped to ease divisions between Jamaicans, 
Trinidians, Barbadians and others and allow organizations such as the 
West India Standing Conference (1958) to come into being. Links 
between Afro-Caribbeans and Asians were also strengthened. 
 
Porém, as manifestações de protesto em Nottingham e em Notting Hill 
provocaram uma mudança na política de imigração, impondo mais medidas restritivas à 
entrada dos imigrantes. Por conseguinte, em 1962, o governo conservador de Macmillan 
aprovou a Lei dos Imigrantes da Commonwealth (The Commonwealth Immigrant Act) 
que se tornava mais hostil ao ingresso de novos imigrantes, passando a distinguir 
categorias de entrada. Apenas os que tivessem garantias de emprego, mediante a posse 
de uma licença de trabalho, poderiam entrar na Grã-Bretanha.  
Esta lei mereceu a crítica do Partido Trabalhista que acusou o governo de 
discriminatório e racista. Todavia, grande parte da população, incluindo os sindicalistas, 
preocupada com as vagas numerosas de imigrantes negros e movidos pelo preconceito 
da inferioridade dessa raça, apoiou as medidas restritivas impostas pelo governo. 
Aumentavam, assim, as apreensões relativamente ao fenómeno da imigração, tendo em 
conta o impacto que causavam em sectores como o desemprego, o Estado-Providência, 
a identidade cultural e a ordem pública (Boswell, 2003: 12).  
Apesar destes constrangimentos, os imigrantes continuaram a chegar em grande 
número na década de 70. Se, inicialmente, estes indivíduos, na sua maioria mão-de-obra 
barata, eram movidos pelo desejo de melhorar as condições de vida, esperando um dia 
regressar ao seu país de origem, agora assentavam raízes no país de acolhimento, 
trazendo as famílias para junto deles. Por consequência, estabeleceram comunidades 
étnicas dentro da cultura maioritária, a cultura nacional, criando as suas raízes no 
território que os acolhera (Winder, 2005: 372): “people from Africa, China, India, 
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Pakistan and the West Indies were creating a home from home in whichever British 
locale would have them.” 
Os motins de 1958 sustentaram igualmente uma série de reivindicações e 
liberdades que as comunidades étnicas exigiam, como o uso do turbante, ao mesmo 
tempo que uniam os imigrantes numa solidariedade racial patente no Carnaval de 
Notting Hill, evento anual que se traduziria num dos maiores êxitos distintamente 
britânico (Winder, 2005: 373). A inclusão na cultura nacional tornava-se assim mais 
complicada, principalmente para imigrantes asiáticos pobres e com maiores dificuldades 
de integração, como os paquistaneses e os bangladeses, que cultivavam uma atitude 
defensiva contra a maioria nacional, expressa na forma de vestir, na língua, e nos 
hábitos alimentares, protegidos por guetos residenciais (387): “It wasn’t only the 
Britons who put up walls. The Muslims themselves were reluctant to sever any ties with 
their homeland.”  
Não obstante esta separação espontânea por parte de algumas minorias étnicas, 
havia aquelas que se adaptavam facilmente à cultura nacional. Os indianos e os afro-
caribenhos, por exemplo, tiveram uma adaptação mais fácil, bem-sucedidos em áreas 
como o cinema, o desporto e a música (Winder, 2005: 409): 
 
Indian music and comedy was growing more fashionable by the day, and 
immigrant life was giving a vivacious twang to every city in the land. 
There was something else unusual in the air. In a nation famous for the 
crude yobbery of its football culture, international stars and the replica 
shirts of many nations adorned Britain’s pitches. Youngsters sported the 
colours of a wide range of different nationalities. There were few 
countries in the world where this was true. Britain was changing faster 
than more people thought.  
 
Muitos destes imigrantes, provenientes de países onde a cultura britânica era 
considerada superior, adoptavam atitudes e comportamentos tipicamente ingleses, por 
vergonha das suas origens, ou por se sentirem britânicos.
16
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Apesar das várias leis (Race Relations Acts) aprovadas em 1965, 1968 e 1976, 
que tornavam a discriminação racial ilegal, esta continuava a existir por parte da 
população e, de uma forma visível, em políticos eminentes como Enoch Powell (Lee, 
2000: 325).
17
 A Lei da Imigração de 1971 definia assim três tipos de cidadania: a 
cidadania britânica total, a cidadania dos territórios dependentes (Hong Kong) e a 
cidadania britânica das ex-colónias. Neste último caso, o direito de sangue (ius 
sanguinis) prevalecia sobre o direito de solo (ius solis), ou seja, só aqueles que tivessem 
descendência britânica tinham direito à cidadania nacional (Winder, 2005: 402; Panayi, 
2007: 249, Kushner, 1994: 417-8, Castles & Miller, 2003). Uma década depois, a Lei de 
Imigração de 1981 tornar-se-ia mais restritiva, conferindo um maior poder ao Estado 
para deportar os imigrantes para os seus países de origem.  
Além das atitudes discriminatórias e racistas por parte do Governo e da 
sociedade britânica perante as minorias étnicas, não nos podemos alhear da influência 
positiva que os imigrantes exerceram na cultura nacional, com contributos importantes 
em áreas como a música, o desporto, a literatura e a gastronomia, como já referido. Os 
imigrantes fomentavam uma diversidade cultural que definiria uma nova e moderna 
Grã-Bretanha (Kushner, 1994: 419): 
 
Britain, like it or not, is now blatantly a multi-cultural society – we have 
moved a long way from the 1950s when half the population had never 
seen a black person and many West Indian immigrants were touched ‘for 
luck’. The clear diversity of modern Britain has enriched the possibilities 
available to enjoy life in the 1990s.  
 
Recentemente, multiculturalismo passou a constituir a palavra-chave mais 
recorrente para definir esta diversidade cultural. Panayi (2007: 251) pronunciou-se 
sobre a questão deste conceito, realçando a ideia de que o multiculturalismo na Grã-
Bretanha existe em termos económicos e culturais, mas alertou para as desigualdades 
sociais: “In terms of economic position, we can speak of multicultural operating, but we 
                                                                                                                                                                          
 
levado a crer. A mãe, Sally Merrison, afirmando-se inglesa, rejeita terminantemente as suas raízes 
coloniais falando um inglês impecável. Porém, é denunciada pela cor da sua pele, mestiça. 
17
 Enoch Powell (1912-1998), membro do partido Conservador entre 1950 e 1974, opôs-se sempre à 
imigração em massa dos países da Commonwealth para a Grã-Bretanha.  
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need to bear in mind obvious inequalities.” Essas diferenças reflectem-se na capacidade 
de adaptação à cultura nacional dos diferentes imigrantes. Existem ainda, por exemplo, 
discrepâncias óbvias entre, por um lado, os paquistaneses e os bangladeses, pobres e 
pouco instruídos que, através do casamento entre as mesmas etnias, tornam essa 
integração difícil ou inexistente; por outro, os alemães e os gregos cipriotas, imigrantes 
essencialmente económicos, adaptaram-se facilmente ao estilo de vida nacional. 
Contudo, para Panayi (2007: 252), torna-se difícil falar numa Grã-Bretanha 
multicultural quando existem nichos étnicos em termos residenciais. As razões para a 
concentração em zonas adjacentes ao centro da cidade prendem-se com o medo de 
represálias racistas, com o baixo poder económico e com o desejo de consolidação 
étnica. 
Convém, no entanto, realçar que essa segregação habitacional e étnica se 
verificou desde os anos 50 até aos nossos dias, quer por tradição familiar, quer por uma 
nova configuração política e económica na Europa. Nos anos 90, com a queda do Muro 
de Berlim, com o fim da União Soviética e consequentes guerras na zona dos Balcãs, a 
Grã-Bretanha assistiu à chegada de novas vagas de imigrantes, vindos dos países de 
leste despojados de qualquer bem material, mas com o estatuto de refugiados políticos, 
que iriam ocupar os subúrbios das cidades. Estes causariam e constituem ainda motivo 
de discórdia entre partidos da Direita e parte da população britânica, que vêem nestes 
novos imigrantes uma ameaça à coesão e à identidade nacionais (Castles, 2007: 24).  
Panayi (2007: 253) sustenta, todavia, a existência de multiculturalismo na esfera 
cultural, uma vez que a maior parte das minorias étnicas foram integradas na sociedade 
britânica, formando uma parte importante dela. Segundo Pitcher (2009: 5), para analisar 
as especificidades do multiculturalismo britânico, devemos ter em conta o estatuto 
histórico específico da Grã-Bretanha no mundo. O seu poder imperialista, a sua relação 
constante com as ex-colónias, com as suas diásporas, culturas e tradições marcaram 
claramente uma política interna racial específica. Se, antes de 1945, a Grã-Bretanha 
baseava a atribuição da cidadania a estrangeiros no modelo imperialista,
18
 a partir do 
momento em que as comunidades étnicas se formaram surgiu uma nova política de 
cidadania. Em 1981, à semelhança da Austrália e do Canadá, a Grã-Bretanha optou por 
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 O modelo imperialista de cidadania definia a pertença à nação de membros da mesma potência ou 
governante, neste caso membros do Império britânico (Castles & Miller, 2003: 44). 
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um novo modelo de cidadania, o modelo multicultural, também considerado pluralista, 
que mantinha a diferença cultural e permitia a formação de comunidades étnicas, desde 
que aderissem às regras impostas pelo Estado, como Castles & Miller (2003: 251) 
sustentaram: 
 
The final category is multiculturalism (or pluralism), which implies that 
immigrants should be granted equal rights in spheres of society, without 
being expected to give up their diversity, although usually with an 
expectation of conformity to certain values. In a multicultural country, 
membership of civil society, initiated through permission to immigrate, 
should lead to full participation in the state and nation. 
 
O multiculturalismo, como movimento político e filosófico, pretende promover 
o estatuto de grupos minoritários através da atribuição de direitos especiais (Dimova-
Cookson & Stick, 2009: 1), mas, ao contrário do Canadá e dos Estados Unidos da 
América, a Grã-Bretanha debateu-se sempre com uma barreira étnica visível, patente na 
tensão social entre os imigrantes mestiços e negros e a cultura britânica estandardizada, 
assente numa visão ocidental monocultural (Modood, 2007: 2-5).  
Segundo Goldberg (1994: 11), a emergência dos multiculturalismos 
contemporâneos deve ser entendida na sua relação com o domínio do 
monoculturalismo, visão euro-americana ideologicamente infrangível na primeira 
metade do séc. XX. O monoculturalismo impõe uma única cultura desenhada em 
valores que definem a cultura maioritária (Goldberg, 1994: 5): 
 
(…) monoculturalism as intellectual ideology and institutional practice 
effects another constriction. As its name subtly suggests, 
monoculturalism not only purports to universalize the presuppositions 
and terms of a single culture, it likewise denies as culture – as embodying 
and reflecting value(s) – any expression that fails to fit its mold of “high 
culture”. 
 
Por isso, os defensores do multiculturalismo, na sua acepção ideológica e 
política, manifestam-se contra os imperativos redutores da assimilação monocultural, 
política adoptada em França, por exemplo. Perante estas posições divergentes, o debate 
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sobre o conceito de multiculturalismo tem sido muito controverso, surgindo várias 
definições que tentam justificar a coexistência de várias culturas, etnias e religiões no 
mesmo território político. Para Paul Kelly (2002: 4), multiculturalismo constitui uma 
ideologia que está enraizada na experiência e prática políticas e não em argumentos 
filosóficos sobre o estatuto epistemológico ou cognitivo de discursos e conceitos 
políticos. Como o autor definiu: “(…) it is the latest ‘ism’ ”. Para Kelly esta linguagem 
ou ideologia teórica surgiu como resposta às novas circunstâncias sociais criadas pela 
vinda de muitos imigrantes para o Ocidente, principalmente a partir da Segunda Guerra 
Mundial, convergindo numa mescla de culturas no mesmo espaço público e político. 
Tendo em conta esta nova realidade social, Modood (2007: 5) apresentou a seguinte 
definição de multiculturalismo: “The political accommodation of minorities formed by 
immigrants to western countries from outside the prosperous West.”  
A teorização do multiculturalismo tem sido associada a Will Kymlicka que na 
sua obra Liberalism, Community and Culture (1991:181-205) criticou a atitude liberal, 
daltónica e até hostil para com as culturas minoritárias por parte de alguns Estados-
nações, especificamente os Estados Unidos da América e o Canadá, onde etnias 
minoritárias, como os Inuit e os índios, não viam as suas especificidades culturais 
reconhecidas e ainda hoje são vítimas de discriminação. Kymlicka (1991: 4) defendeu 
ainda que os direitos das minorias podem formar uma parte importante na teoria liberal 
de igualdade, ou seja, os direitos que esses grupos reclamam mostram-se consistentes 
com os princípios da igualdade liberal. Neste sentido, no seguimento de uma política de 
igualdade para as culturas minoritárias, a lei e as práticas culturais e políticas da maioria 
deveriam ser alteradas ou adaptadas de forma a assegurar que as diferentes minorias 
tivessem oportunidades iguais para conseguirem os seus fins de acordo com as suas 
orientações culturais.  
O argumento de Kymlicka de que as culturas minoritárias devem ter o direito ao 
exercício das suas práticas culturais protegidas foi contestado por Brian Barry (2001:6-
7) que o considerou uma ameaça aos valores liberais, incluindo a liberdade. Para 
Barbara Goodwin (2007: 429-431), que levantou também questões pertinentes 
relativamente ao emprego do multiculturalismo em consonância com as ideias liberais, 
esta preocupação revela-se manifestamente válida. Para a autora, o liberalismo exige 
que as minorias partilhem as mesmas liberdades e oportunidades da população 
maioritária, mas estas liberdades podem não ir ao encontro das necessidades das 
minorias. Goodwin (2007: 430) questiona até que ponto os princípios liberais e as leis e 
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práticas da maioria devem ser comprometidas de forma a abarcar as necessidades das 
minorias. Goodwin deixa claro que a solução para os multiculturalistas passa pela 
celebração da diversidade e do pluralismo cultural, excepto quando as práticas da 
minoria prejudicam outros, seguindo o princípio milliano da não interferência da 
sociedade na esfera do indivíduo, a não ser que a suas acções se revelem nocivas para 
outrem.  
Alvin J. Schmidt (1997) assumiu uma posição mais radical, manifestando total 
oposição relativamente ao multiculturalismo. O autor, filho de pais imigrantes nos 
Estados Unidos da América, defendeu a ideia de assimilação das minorias na cultura 
dominante. Schmidt apresentou o exemplo da América que nunca se tornou numa 
sociedade multicultural, mas pelo contrário absorveu milhares de imigrantes numa 
cultura nova e dinâmica. Os imigrantes tornaram-se americanos ao dissolverem as suas 
culturas estrangeiras no chamado “melting-pot”. Para ele, os multiculturalistas 
encorajam os grupos identitários minoritários a não se integrarem na cultura de 
acolhimento, o que causa tensão e conflitos culturais (3):  
 
Multiculturalism is a leftist political ideology that sees all cultures, their 
mores and institution, as essentially equal. No culture is considered 
superior or inferior to any other: it is merely different. (…) 
Multiculturalism encourages immigrants and their minorities to retain 
their foreign cultures by not assimilating into the Euro-American culture. 
Even the word ‘foreign’ is deemed politically incorrect, for it does not 
conform to the political values and ideology of multiculturalism. 
 
Bhikhu Parekh (2005: 206) reforçou igualmente a posição de Schimdt, alegando 
que o modelo otomano de multiculturalismo, o sistema “millet”, que defendia a 
autonomia de uma comunidade cultural governada pelas suas práticas e costumes 
culturais, não faz sentido numa sociedade industrializada. No mundo actual, a 
mobilidade social e económica representa uma constante e as interacções de grupos 
quebram as barreiras comunais e requerem uma vida politica e económica partilhada 
obedecendo a um conjunto de regras, normas e práticas comuns.  
O multiculturalismo corre ainda o risco de poder resvalar no comunitarismo, 
podendo levar a uma guetização e consequente estigmatização das minorias étnicas. 
Estes grupos, principalmente comunidades étnicas tradicionais ou religiosas 
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fundamentalistas, reclamam o controlo total de educar os filhos de forma a garantir a 
propagação do seu modo de vida. Neste contexto, Michael Walzer (2004: 62) alertou 
para a importância da reprodução de uma cidadania democrática, na qual esses grupos 
minoritários devem fazer parte enquanto cidadãos activos e responsáveis na sociedade 
civil: 
 
Democratic citizenship is an inclusive status (in a way that individualism 
isn’t) and it is also an official status, a kind of political office that carries 
with it significant responsibilities. (…) democracy requires common life 
of the public square and the assembly, and certain understandings must 
be shared among citizens if what goes on in those places is to issue in 
legitimate laws and policies. 
 
A democracia liberal apresenta-se ainda a melhor solução porque se revela mais 
tolerante e menos assustadora do que as comunidades que, muitas vezes, se auto-
marginalizam (Walzer, 2004: 64): 
 
If political power is at stake, we should tilt decisively against the 
totalizing groups. Not for the sake of a full-scale liberalism, but for the 
sake of a minimalist decency. The group’s view of others is commonly 
much harsher than the democratic state’s view of group members. The 
conflict between the two produces ugliness on both sides, but liberal 
democratic toleration, even if it is finally intolerant of totalizing religions 
and ethnicities, is gentler, less humiliating, less frightening, than the 
alternative is likely to be. Liberal democracy has managed to include 
fundamentalist religions and chauvinist nationalities as I have been 
arguing it should, even if it has also modified them in the process, as it 
also should. 
 
Também Joseph Raz (1986) considerou a tolerância e o respeito pelas minorias 
culturais determinantes, à semelhança de Appiah (2005) e de Seyla Benhabib (2004), só 
para referir alguns, mas alertou para o risco da não sobrevivência das minorias étnicas 
como um grupo isolado. A ancoragem na cultura dominante por parte dessas minorias 
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revela-se assim determinante para a sua continuidade. Neste sentido, a política de 
assimilação, para Raz (1986: 424) apresenta-se a mais humana das soluções: 
 
Toleration is therefore the conclusion one must often reach. Gradual 
transformation of these minority communities is one thing, their 
precipitate disintegration is another. So long as they are viable 
communities offering acceptable prospects to their members, including 
their young, they should be allowed to continue in their ways. But many 
are not self-sustaining. Often it is clear that they cannot be expected to 
survive for long as an isolated group in a modern society. (…) In such 
cases assimilationist policies may well be the only humane course, even 
if implemented by force of law. 
 
Longe de constituir um tema consensual, como acabámos de mostrar, a ideia 
política de multiculturalismo passa pelo reconhecimento da diferença dos grupos 
minoritários em áreas como o Direito, a educação e a política enformadas numa 
cidadania e identidade nacionais partilhadas (Modood, 2007: 5, Taylor, 1994: 75-106). 
Todavia, enquanto assistimos à difusão global política do multiculturalismo e da 
cidadania multicultural (Kymlicka, 2007: 3), o Estado e a cultura nacional continuam a 
desempenhar uma posição dominante e reguladora na nação. As minorias étnicas, os 
imigrantes e outras minorias não representam, como argumentou Sandercock (2006), as 
forças socioculturais dominantes do nosso tempo. Pelo contrário, esses grupos não 
caracterizam a metrópole, em número e influência, e não eliminam uma cultura nacional 
definida pela nação. A diversidade cultural forma apenas mais uma peça de um mosaico 
e de uma identidade culturais já bem definidos, nunca podendo, contudo, alienar-se dos 
elementos multiétnicos e multi-raciais que a definem e enriquecem. 
Assim sendo, a ideia de uma Grã-Bretanha única, exclusiva e branca deixava de 
fazer sentido após a Segunda Guerra Mundial, tal como o regresso a uma sociedade 
mítica monocultural, que na realidade nunca existira. Destacava-se, assim, uma nação 
miscigenada inserida numa cultura pós-imperial, a par de consequentes transformações 
sociais e culturais que implicariam mudanças de mentalidades e de atitudes, 
principalmente nas gerações mais novas, como mostraremos em seguida. 
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1.2.2. A contra-cultura: a criação de uma cultura pós-imperial 
 
O surgimento de movimentos contra-culturais na década de 1960 teve efeitos 
decisivos na criação de uma cultura pós-imperial, mais positiva na Grã-Bretanha, uma 
cultura que concordava ou reagia contra os alinhamentos políticos e transformações 
sociais profundos (Davies & Sinfield, 2000: 3). O restabelecimento económico e a 
regeneração urbana depois da Segunda Guerra Mundial, a descolonização, e a 
consequente vinda de muitos imigrantes, marcaram em definitivo uma nova Grã-
Bretanha regida, no entanto, por valores imperiais e nacionalistas que persistem ainda 
na ala mais conservadora da sociedade (Morgan, 2001: 59): 
 
In fact, Britain’s vision was more circumscribed than it appeared. It was 
the product rather of a preponderant mood of nostalgic nationalism, 
heavily anti-communist, with escapist overtones. Britain had been a 
major victor of the war; the allied partnerships was largely invented in 
Britain and conceived in British terms. Recollections of 1940 and of V-
Day reinforced a sense of national self-sufficiency and independence of 
an expanding defence budget and a return of National Service in 1947, 
largely to protect the bastions of empire. 
 
No final da década de 1950, as medidas de austeridade e racionamento 
abrandaram significativamente. A economia assistia a um crescimento estável, e a uma 
consequente melhoria das condições de vida proporcionada pelo aumento de produtos 
de consumo, vistos ainda como bens de luxo e pouco acessíveis a grande parte da 
população, mas que cada vez mais se tornavam indispensáveis para as classes mais 
baixas. O incremento em massa da venda de televisores, de automóveis e de 
electrodomésticos transformava uma sociedade, constrangida por uma moralidade 
puritana e hipócrita, numa mais consumista e hedonista (Lee, 2000: 293; Peace, 1996: 
252). A televisão, que chegava a muitas casas britânicas em finais dos anos 50, 
influenciava as pessoas a perspectivarem uma visão de vida mais descontraída e alegre. 
Os anos 50 do séc. XX representaram, por conseguinte, um período crucial para 
as transformações visíveis na década seguinte. Como Marwick (1998: 6) defendeu, as 
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características associadas a uma década têm normalmente as suas raízes no período 
precedente. De facto, a curto prazo, pequenos actos e decisões podem apenas obter 
resultados mais visíveis no período seguinte, mas não nos podemos esquecer de todo 
um conjunto de eventos históricos e políticos desde o séc. XIX até à primeira metade do 
séc. XX que foram desenhando o estado actual das coisas. Indo mais longe no seu 
alcance ideológico, o próprio Berlin sustentava em vários ensaios, por exemplo em “The 
Pursuit of the Ideal” (Berlin: 1992a) ou “Political Ideas in the 20th century” (2002) que, 
para percebermos as ideias do presente, temos sempre que ir buscar ao passado os 
esclarecimentos para novas práticas políticas, sociais e culturais. 
Se os anos 40 e 50 enfrentaram dificuldades económicas e uma reestruturação 
social e política, os benefícios surgiram nas décadas seguintes: “Economic expansion 
began in the fifties, but the social benefits came in the sixties.” (Marwick, 1998: 8). As 
mudanças fundamentalmente culturais e sociais começaram assim a moldar-se pelas 
circunstâncias favoráveis que a Segunda Guerra Mundial franqueou. A rígida hierarquia 
social, a subordinação das mulheres aos maridos, a importância da autoridade na 
família, as atitudes reprimidas em relação à sexualidade, o respeito pela Lei, pela 
religião e pelo Estado-nação iriam ser substituídos por uma cultura juvenil (“Youth 
Culture”) marcada pelo idealismo, rebelião e protesto contra a severidade e formalismo 
que determinavam a forma de vestir, de falar e de agir da sociedade britânica. A 
necessidade de uma contra-cultura, geradora de optimismo e fé num mundo melhor, 
tornava-se realidade na década de 60 (Donnelly, 2005: 3). Contudo, a emergência desta 
nova cultura evidenciara-se já na década anterior, período em que se detectava um 
radicalismo nas atitudes dos jovens, patente no desdém e protesto contra a autoridade. 
Os jovens, com alguma formação académica, rebelavam-se contra a obrigatoriedade de 
cumprir o serviço militar obrigatório, que consideravam desnecessário e inútil (Morgan, 
2001: 140): 
 
The major protest movement of the time, however, was less political than 
cultural. To some extent it focused on the educated young, short of 
idealism but feeling discontented with the drab and uninspiring nature of 
their welfarized society. One factor that, unexpectedly, boosted youthful 
discontent was the existence of National Service. Far from serving as a 
crucible of patriotism, the forced drafting of hundreds of thousands of 
young men to serve in disagreeable and frequently time-wasting activities 
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at huge public expense, gave many of them their first sense of protest at 
authority, a taste of forbidden fruit. A new radicalism was on the making.  
No cinema e no teatro, surgiram igualmente produções artísticas que desafiavam 
a autoridade e se mostravam críticas dos estereótipos do Império e da ordem social 
estabelecida na sociedade britânica. A peça de John Osborne, Look Back in Anger, 
apresentada em 1956 no Royal Court Theatre em Londres, tornou-se um símbolo 
cultural pelo corte profundo com as peças institucionais de Noel Coward e de Terrence 
Rattigan, entre outros, que se centravam no retrato da classe média alta. Look Back in 
Anger representava uma reacção furiosa contra uma Inglaterra edwardiana, alertando 
para as dificuldades económicas da classe operária e convidando todos a acordar da 
letargia e impasse políticos resultantes da histeria da Guerra Fria (Paxman, 1999: 233-
234). Os filmes americanos Rock Around the Clock (1956), de Fred F. Sears, e West 
Side Story (1961), de Arthur Laurents, chegavam igualmente às salas de cinema 
britânicas, influenciando uma geração de jovens que ansiava por renovados horizontes. 
Estes musicais retratavam o confronto entre um grupo de jovens convencionais, 
apelidados de Teddy Boys e de gangues rivais. Realçavam ainda o descontentamento e 
rebelião dos jovens perante um sistema que não os satisfazia, encontrando na música a 
libertação dos convencionalismos da sociedade. 
Todavia, o olhar confiante nos anos 60 e o ambiente social de falso optimismo e 
de auto-confiança nacional renovada (Marwick, 1996: 174-81; Donnelly, 2005: 3) não 
escondiam as desigualdades sociais, a pobreza, o desenvolvimento urbano desmedido e 
a criação de guetos comunitários pelos muitos imigrantes que se instalavam na Grã-
Bretanha (Rugg, 2007: 310-311). 
A revolução nos padrões morais atingiria o seu auge nos anos 60, definidos por 
muitos como “The Swinging Sixties” (Peace, 1994; Breward et al., 2006; Masters, 
1985). Segundo Marwick (1998: 3), esta década representou, para uns, uma época 
dourada e, para outros, a desintegração da autoridade e da disciplina e de subversão 
moral. Mellor & Gervereau (1997) classificaram-na como mítica e utópica. Com efeito, 
a nova cultura popular não tinha limites. Assistiu-se a uma explosão cultural em todas 
as expressões artísticas. Quebravam-se convenções sociais num ambiente de fantasias 
psicadélicas. A música pop britânica, liderada pelos Beatles, o movimento Pop Art, com 
Roy Lichtenstein como representante na Grã-Bretanha, o consumismo desenfreado e a 
revolução na moda criaram as condições propícias para uma sociedade mais permissiva 
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e menos autoritária, numa cultura aparentemente sem classes e mais universal 
(Jennings, 2007: 297-8):  
 
(…) for many commentators, the clearest sign of a liberalization of social 
attitudes was in the emerging youth culture of the 1960s. In 1966, New 
York’s Time magazine coined the phrase ‘Swinging London’ in 
reference to a range of new styles appearing in the capital. (…) Fashions, 
such as miniskirts modelled by 1960s icon Twiggy, implied a loosening 
of sexual morality, while a range of working-class subcultures, from 
teddy boys and mods and rockers to punk, developed unique youth styles. 
At the root of these cultural changes lay a significant post-war shift in the 
social and economic position of young people. 
 
Apesar da oposição da minoritária Igreja Católica e de outros “lobbies” 
religiosos, assistiu-se nesta década a uma liberalização da sexualidade. O Governo 
iniciou um conjunto de reformas que criaram novas leis sobre a homossexualidade, o 
divórcio e o aborto (Jennings, 2007). Os argumentos usados, segundo Morgan (2001: 
260), não derivavam da permissividade da nova cultura, mas de ideias mais antigas de 
uma sociedade liberal desenvolvidas por J. S. Mill no séc. XIX, na sua distinção entre 
vida privada e vida pública, como descreveu em On Liberty (1997: 99): “To 
individuality should belong the part of life in which it is chiefly the individual that is 
interested; to society, the part which chiefly interests society.” 
Um outro factor que contribuiu para a alteração de atitudes e comportamentos 
sociais e culturais prende-se com a educação. O aumento da escolaridade obrigatória, 
consignada na Lei de Butler de 1944, e a criação de novas universidades e institutos 
politécnicos, fundamentada no Relatório de Robbins de 1963 (Watson, 2007: 354-371), 
permitiram mais e melhor informação aos jovens. Estes representantes da nova contra-
cultura, conscientes do que se passava em seu redor, expressavam-se através da música, 
do teatro, por exemplo, como meio para se insurgirem contra a ordem moral 
estabelecida e contra os valores vitorianos e imperiais que historiadores como G. M. 
Trevelyan apregoavam. Em 1965, o falecimento de Churchill, o derradeiro deputado 
que vivera no reinado vitoriano, representou igualmente a morte do último laço público 
com o Império (Lee, 2000: 315). 
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Não obstante toda esta revolução moral, a ala mais conservadora da sociedade 
ainda estava de luto por um passado glorioso consubstanciado no Império Britânico, que 
constituía afinal uma das mais fortes heranças do povo britânico, apesar da indiferença e 
desinteresse de grande parte da população relativamente ao Império e da inexistência de 
uma educação imperial durante todo o séc. XIX e a primeira metade do séc. XX. 
Bernard Porter (2006: 307-311) defende a tese de que a classe constituía o factor mais 
importante e influente nas atitudes das pessoas relativamente ao Império, pelo menos 
até aos anos 40 e 50 do séc. XX. Assim, as classes alta e média alta representavam as 
classes mais envolvidas no projecto imperial. A classe operária mantinha uma atitude de 
apatia e desconhecimento do Império, já que a sua função era obedecer aos desígnios 
dos mais poderosos, baseada no princípio nacional de que cada classe só precisava de 
conhecer as suas obrigações perante as outras, tal como os colonizados nas colónias. 
Além disso, o discurso imperial não fazia sentido na metrópole, uma vez que pela sua 
riqueza e poder não necessitava de legitimar a intervenção no Império. Esse discurso, 
baseado em princípios liberais e progressistas, justificava o imperialismo britânico no 
séc. XIX (Porter, 2006: 310): “… imperial discourses are not necessary to keep empires 
going, almost any discourses will do.”  
Os imigrantes das ex-colónias iriam estabelecer um laço permanente e 
inolvidável com o Império, ainda que vítimas de exclusão social e racismo por parte dos 
que assumiam uma superioridade intrínseca, ou dos que simplesmente se viam 
confrontados com uma nova realidade pouco ou nada expectável. Contudo, os filmes 
dos anos 80 marcariam um revivalismo do Império, numa exaltação implícita do papel 
dominante dos britânicos no mundo (Davies & Sinfield, 2000: 3): 
 
The popular success in the 1980s of the ‘Raj Revival’ in films and TV 
dramas and of heritage films set in Edwardian period (…) convinced 
many that post-imperial British culture remained, four decades after the 
end of the Second World War, in a state of unresolved mourning for a 
glorious past, when the Empire gave Britons (or rather the English) an 
unshakeable sense not only of their intrinsic superiority but also of their 
central position in the world affairs.  
 
O ambiente hostil e pesado da Guerra Fria, como descreveremos de seguida, o 
niilismo moral dos anos 60, as alterações radicais na sociedade, a grave crise do 
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petróleo em 1973 que causou mais instabilidade económica, e as directrizes da C. E. E. 
perspectivaram uma nova fase na história britânica, mas cujo olhar permaneceria fixado 
no passado glorioso, ainda que distante e mítico. 
1.3. A Guerra Fria 
 
Apelidado como homem da Guerra Fria (Espada, 2002: 117), Berlin viu neste 
período da História política um perigo para as liberdades humanas e denunciou mais 
uma vez a opressão e o totalitarismo políticos por parte da União Soviética. De facto, 
como já referimos, os eventos mais marcantes depois da Segunda Guerra Mundial até ao 
fim das hostilidades entre os dois blocos ideológicos, os Estados Unidos da América e a 
União Soviética, serviram de base para as reflexões sobre as suas teorias liberais, 
preocupando-se sempre em realçar a importância da liberdade individual num mundo 
ainda ameaçado pela crueldade de alguns líderes que cerceavam a liberdade do outro 
(Berlin, 2009a: 216)
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: 
 
What horrifies one about Soviet or Nazi practice is not merely the 
suffering and the cruelty, since although that is bad enough, it is 
something which history has produced too often, and to ignore its 
apparent inevitability is perhaps real Utopianism – no; what turns one 
inside out, and is indescribable, is the spectacle of one set of persons who 
so tamper and ‘get at’ others that the others do their will without knowing 
what they are doing; and in this lose their status as free human beings, 
indeed as human beings at all.  
 
No final da Segunda Guerra Mundial, a União Soviética controlava toda a 
Europa de Leste. O Ocidente, então liderado pelos Estados Unidos da América, estava 
reticente em aceitar o domínio total soviético sobre essa vasta área e, receando uma 
possível expansão do comunismo para ocidente, aplicou uma política de contenção para 
evitar o germinar das sementes comunistas (Williamson, 2006: 47-48; Freedman, 2002: 
155). De uma forma gradual, a Guerra Fria entre o Ocidente e a União Soviética 
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intensificou-se, gerando um clima de suspeição e ameaça constantes, desde 1945 até 
1991 (Greenwood, 2000; Lichtheim, 1999: 293).
20
 A Guerra Fria constituiu assim uma 
luta entre dois grandes blocos ideológicos, entre o Ocidente capitalista e o Leste 
comunista. Apesar de não ter existido uma guerra efectiva, no sentido de não se ter 
registado uma confrontação directa e assumida, milhares de pessoas morreram, uma vez 
que as duas superpotências lutavam pela supremacia de poder na Coreia, no Egipto, no 
Vietname e em Cuba, só para mencionar alguns dos casos mais marcantes deste período 
(Clarke, 2009: 9). 
1945 representou uma data crucial na configuração política da Europa, com 
consequências para o futuro. A conferência de Yalta entre Churchill, Roosevelt e 
Estaline a 4 de Fevereiro de 1945, e mais tarde, nesse mesmo ano em Agosto, a 
Conferência de Postdam, serviram para estabelecer as fronteiras da nova Europa e a 
divisão da Alemanha pelas forças aliadas e pelos soviéticos. A derrota de Hitler criou 
um vazio não apenas na Alemanha, mas também na maior parte da Europa continental 
ocupada pelos exércitos Aliados. Os russos ocupavam toda a região leste até ao rio Elba, 
enquanto americanos, britânicos e franceses dominavam a Europa ocidental, a Grécia e 
o Mediterrâneo. No entanto, os interesses das grandes potências, principalmente os 
Estados Unidos e a União Soviética, colidiam (Williamson, 2006: 7).  
Em 1945, os Estados Unidos e os seus aliados depararam-se com a ocupação da 
Alemanha oriental pela União Soviética. Inevitavelmente, esta presença provocou 
desconfiança e desentendimento desencadeados pelos objectivos distintos que cada 
aliado tinha fixado. Por um lado, a União Soviética liderada por Estaline pretendia 
concretizar os seus objectivos políticos que implicavam a adesão a uma perspectiva 
marxista-leninista das relações internacionais e da política mundial (Roberts,  2008). Os 
países de Leste como a Polónia, a Checoslováquia, a Hungria, a Jugoslávia, a Roménia 
e a Bulgária foram estrategicamente transformados em países satélites da política 
comunista de Estaline, uma vez que protegiam a União Soviética do perigo ocidental, 
mas ao mesmo tempo estabeleciam um corredor de ligação com o Ocidente. Por outro 
lado, os países aliados pretendiam libertar a Alemanha e o resto da Europa da ameaça 
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comunista. As relações entre os países aliados ocidentais e a União Soviética tornavam-
se, inevitavelmente, cada vez mais adversas e motivo de apreensão. 
Este ambiente de desconfiança tinha na base ideologias diferentes seguidas pelos 
dois lados, que configurava uma hostilidade mútua. Além disso, a suspeição de Estaline 
relativamente ao Ocidente, apesar do seu desejo de cooperar com os Estados Unidos, 
com a Grã-Bretanha e com as Nações Unidas, levava-o à impossibilidade de estabelecer 
relações amistosas com os seus arqui-inimigos. Também Berlin (2005: 486) previu e 
comentou em 1944 este desfecho possível entre os Estados Unidos e a União Soviética, 
classificando a sua relação como um jogo de póquer, procurando no armamento a 
salvação de cada um: 
 
Jim Forrestal’s line that the future is going to be a poker game between 
the US and USSR, and only very affluent players can be allowed (…) a 
real big thing which it would be kinder not to let anyone except the very 
very rich take part in (e.g. not Britain) is probably fairly widely felt in 
what is called influential circles. A very heavily armed US glare and a 
very heavily armed USSR, buying and selling merrily and preserving 
world peace for many years to come, with everyone else adjusting 
themselves to this new unnecessary kind of twin alliance, is the sort of 
thing.  
 
A questão alemã tornar-se-ia central para o arrefecimento das relações entre os 
Estados Unidos e a União Soviética. Determinados a evitar que a Alemanha se tornasse 
vítima de novos extremismos políticos e ideológicos, os americanos pretendiam 
revigorar um Estado democrático no centro de uma Europa próspera e construído sobre 
uma base industrial forte, principalmente com as indústrias do ferro e do aço na zona do 
Ruhr, no sector britânico. A crise de Berlim em 1949 reforçou a divisão da Alemanha e 
acelerou a corrida ao armamento nuclear (Clarke, 2009). O bloqueio soviético às tropas 
aliadas na parte oriental de Berlim constituiu uma forma de evitar a integração da 
Alemanha e de Berlim ocidental na Europa. Em 1958, surgiu nova crise em Berlim 
quando Khrushchev, ameaçando o controlo do acesso rodoviário para a parte ocidental 
da cidade, exigiu a retirada das tropas ocidentais, argumentando que Berlim ocidental 
deveria tornar-se uma cidade livre. Khrushchev não cumpriu essa ameaça, mas em 1961 
separou as duas partes da cidade no que viria a ser mundialmente conhecido como o 
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Muro de Berlim (Williamson, 2006: 117- 123; Lichtheim, 1999: 298), e que, segundo 
Hobsbawm (1996: 242), fecharia “a última fronteira indefinida entre Oriente e Ocidente 
na Europa”. Além disso, a ajuda financeira para a parte ocidental da Alemanha, advinda 
do Plano Marshall, acentuou ainda mais a tensão entre os dois blocos (Isaacs & 
Downing, 2008: 70):  
 
In the immediate postwar years, the situation in Europe was still fluid, 
but the Marshall Plan helped accelerate the division of Europe. Forced to 
reject Marshall aid, Czechoslovakia became part of the Soviet sphere of 
influence. France and Italy were now firm members of the Western, 
democratic group of countries. And the Marshall Plan, by giving impetus 
to West European Integration, was at the core of the new Europe being 
built.  
 
A guerra na Coreia contribuiu também para o agudizar das relações entre 
americanos e soviéticos. No final da Segunda Guerra Mundial, a Coreia foi libertada do 
domínio dos japoneses e, tal como aconteceu com a Alemanha, o Norte da Coreia ficou 
sob a alçada dos soviéticos e a parte sul do país ficou entregue ao controlo norte-
americano. A invasão da Coreia do Sul pela Coreia do Norte em 1950 alertou para a 
necessidade de armar a Alemanha Ocidental, que poderia correr o risco de sofrer uma 
invasão das forças armadas soviéticas (Spence, 2000: 222-223). Sobre este mesmo 
episódio, Berlin (2009: 187), numa carta a Marion Frankfurter, a 7 de Agosto de 1950, 
manifestou o cepticismo relativamente à concretização de uma guerra efectiva, avisando 
sempre para o perigo que a Rússia representava: “(…) I do not believe in a general war 
this or next year. Even though Russia’s tactic of slowly bleeding America is bad enough 
& dangerous enough (…).” No entanto, Berlin (2009a: 196) mostrava-se optimista 
perante o desenrolar dos acontecimentos: 
 
I do not, somehow, believe at all in a general war, however many Asiatic 
ones there are, unless things fall out over Berlin: (& even that need not 
occur if a clear statement is made by Pres. Truman about the 
circumstances which he would & would not regard as Russian 
intervention): & remain “optimistic” in a, to many people, infuriating 
way.  
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A morte de Estaline marcou uma nova etapa na Guerra Fria. Para Berlin (2009a: 
491), Estaline representava a grande força da máquina dialéctica e o seu 
desaparecimento significava uma má e desorganizada gestão dessa mesma máquina:  
 
Only in Stalin’s day it was Stalin himself who managed the dialectical 
machine, and zigged and zagged as and when he wished and displayed an 
extraordinary sense of timing; after his death it seems to me that the 
zigzag became more uncontrolled.  
 
Khrushchev sucedeu a Estaline, adoptando as mesmas orientações políticas, no 
sentido de vencer a competição ideológica e económica com o capitalismo ocidental. 
Em 1955, numa das muitas previsões que tecia sobre os acontecimentos e 
personalidades que o rodeavam, Berlin descreveu Khrushchev como um homem 
sedento de poder e, ao contrário de Estaline, não era um especialista em propaganda 
política. Berlin (2009a: 491) ficava-se, porém, apenas pelas impressões pessoais, sem 
nunca apresentar soluções concretas para os problemas: 
 
So my general impression is that there is an economic crisis and there is a 
personal struggle for power, and one, in fact, cannot be disentangled 
from the other; that given the condition of complete or semi-cold war, for 
which the Russians probably genuinely don’t hold themselves 
responsible, and of which they regard themselves as still victims (…) the 
tough policy will always win in the end (…). I have also the impression 
that, if his physical health holds, K is in for quite a long time, or others 
like him – dead-panned, tough suppressers of a competent managerial 
type, with heavy industrial experience, rather than party specialists or 
propagandists (…).  
 
Khrushchev estava, no entanto, atento a todos os passos do seu rival. Quando a 
Nato integrou a Alemanha ocidental como membro, os russos imediatamente 
responderam com o Pacto de Varsóvia, assinado a 14 de Maio de 1955 pelos países do 
bloco de Leste e pela União Soviética, destinado a garantir a ajuda e protecção 
necessárias em caso de um confronto com o bloco inimigo.  
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A crise dos mísseis cubanos em 1962 abalou mais uma vez as relações entre o 
Ocidente e a União Soviética. As forças americanas, através dos serviços secretos, 
conseguiram detectar os mísseis nucleares instalados pelos russos em Cuba como forma 
de travar as tentativas dos americanos de derrubar o regime comunista de Fidel Castro 
(Hobsbawm, 1999: 229). J. F. Kennedy saiu vitorioso (Isaacs & Downing, 2008: 229): 
“President Kennedy had gone head-to-head with the Soviets, and won. Only the right-
wing hawks were disappointed; they had been denied a fight.” Também Khrushchev 
reclamou vitória, argumentando o triunfo da sensatez, sem um único disparo, mas com a 
ameaça sempre iminente de uma guerra nuclear. 
As reformas democráticas do sistema sociopolítico e da economia levadas a cabo 
em Praga, em finais da década de 1960, por Dubcek ameaçaram o monopólio da União 
Soviética e abriram a hipótese do debate económico a outros países de Leste, levando 
assim à possibilidade do fim do regime comunista. No entanto, a Primavera de Praga, 
como foi designado esse período, durou pouco tempo. As tropas russas, ao abrigo do 
Pacto de Varsóvia, intervieram no sentido de impor a ordem e prender Dubcek e outros 
reformistas (Williams, 1997; Gorbachev & Mlynár, 2002). 
Para Isaacs & Downing (2008: 306), os eventos dos anos 60 atenuaram a 
imagem das duas grandes potências da Guerra Fria. Por um lado, nos Estados Unidos, 
consagrado como o defensor da liberdade, os protestos raciais que reclamavam 
igualdade acentuavam-se e a guerra do Vietname tornava-se cada vez mais contestada. 
Por outro lado, sobressaía a incapacidade de um sistema comunista, que dizia governar 
em nome do povo, em não conseguir providenciar bens essenciais de consumo para a 
sobrevivência da maioria das pessoas. Além disso, a invasão soviética em Praga 
retardou, durante muitas décadas, a possibilidade de reforma liberal no bloco comunista. 
Depois destes incidentes, seguiu-se um período de tréguas (détente), mas a corrida ao 
armamento nuclear não terminara. As armas nucleares criaram assim um equilíbrio de 
terror, evitando que a Guerra Fria se concretizasse num confronto directo. 
A participação activa da Grã-Bretanha na Guerra Fria não se destacou tanto 
como a dos Estados Unidos. A Grã-Bretanha saiu da Segunda Guerra Mundial destruída 
e economicamente falida. Deste modo, a sua preocupação concentrava-se no recobro da 
economia e no controlo da despesa pública. Restava-lhe o facto de estar no lado 
vitorioso, parte dos três grandes, a par da União Soviética e dos Estados Unidos. No 
entanto, um maior dispêndio em forças convencionais representaria uma imprudência, 
como realçou Greenwood (2000: 167): 
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The cost of the nuclear deterrent had not been compensated for the 
reduction in conventional forces which were, anyway, decreased less 
than was anticipated when the crisis over Berlin suggested that further 
economies over the defence of Europe would be imprudent. 
Todavia, a abordagem da Grã-Bretanha relativamente à Guerra Fria era a de 
protecção, por um lado, e sobrevivência, por outro, motivada pelos acontecimentos 
externos. Assim, para não perder projecção mundial, a Grã-Bretanha embarcou numa 
série de projectos de defesa, apostando na investigação em laboratórios onde se 
desenvolviam armas nucleares (Clarke, 2009: 13): 
 
It would appear that Britain’s obsession with the ‘bomb’ has everything 
to do with world power status, something that was dwindling away as the 
Empire slowly disintegrated. To gain membership to the nuclear club a 
number of highly complicated obstacles had to be jumped, made all the 
more difficult for Britain since there was no help from across the 
Atlantic. However, these obstacles were cleared and Britain developed 
both a fission and fusion capability by 1957, becoming the third country 
to do so.  
 
A cortina de ferro, que Churchill previra em 1946, só se levantaria com a queda 
do muro de Berlim em 1989 e com a desintegração do regime comunista soviético, que 
iniciou com Gorbachev uma modernização baseada nas políticas de Perestroika 
(reconstrução) e Glasnost (abertura) para uma reforma da economia soviética e 
liberalização do sistema político (Williamson, 2009: 152-153). A queda do comunismo 
fora igualmente prevista por Berlin (Polanowska-Sygulska, 2006: 67) baseado no 
pressuposto da mutabilidade das coisas: “It must change, because things change”. Além 
disso, Berlin (Polanowska-Sygulska, 2006: 69) reconheceu em Gorbachev a figura 
decisiva para o rápido desenrolar dos acontecimentos: 
 
Whatever may happen to Gorbachev in the Soviet Union, there is no 
doubt that statues should be put up to him in Poland, Czechoslovakia, 
even Romania – without him, the colllapse of the old system could, in my 
opinion, not have occurred so soon.  
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2.1. Vida e Obra 
 
Isaiah Berlin nasceu a 6 de Junho de 1909, em Riga, capital da Letónia, na época 
um Estado anexado ao Império Russo. Num episódio descrito por John Wheeler-
Bennett (1902-1975),21 aquando da passagem por um posto fronteiriço no Texas, onde 
ambos foram abordados e inquiridos sobre as suas origens pelo Serviço de Imigração e 
pelo FBI, em Março de 1945, Berlin (2009a: 536) descreveu o estatuto diplomático 
passado, presente e futuro do país onde nasceu de uma forma categórica e precisa: 
  
My native country of Latvia, when I was born in it in 1909, was indeed a 
part of the Russian Empire. However, during the First World War it was 
annexed, along with the other Baltic States, by Germany under the Treaty 
of Brest-Litovsk, but only, as you doubtless recall, for a short time. At 
the Peace Conference the independence of these States was recognised 
and they remained in this happy state until re-annexed by Russia in 1940. 
However, they were re-occupied by the Germans in 1941. 
 
Consequência da Revolução Russa de 1917, a família Berlin mudou-se para 
Andreapol, passando depois por Petrogrado (mais tarde Estalinegrado, e actualmente 
São Petersburgo) e, finalmente, regressou a Riga. Com algumas ligações comerciais já 
estabelecidas na Inglaterra, Mendel Berlin e a sua família mudaram-se para Londres em 
1921, dando início, assim, a uma nova fase na vida de Isaiah Berlin que cedo revelou 
particular capacidade de adaptação a uma cultura e sociedade diferentes, pela 
necessidade de criar raízes e de pertença a um local, apanágio norteador de toda a sua 
vida, como o pai comprovou (Berlin, 2009b: 307): 
 
You could not speak a word of English; still only a few days after our 
arrival I have sent you to Bastable’s school. You must have felt very 
awkward, never having been to school before, and also without a word of 
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English. Still you must soon adapted yourself – this was in March 1921- 
as at the end of July term you got the first prize, of all things in English.  
 
Em 1928, Berlin ganhou uma bolsa de estudos para Oxford e ingressou no 
Corpus Christi College, passando pelo New College (1938-50) e, mais tarde, pelo All 
Souls College (1957-67), culminando com a presidência do Wolfson College (1966-75), 
que ajudou a fundar. Ignatieff (2000: 46) descreveu Berlin nessa altura, considerando 
Oxford o ponto de viragem na vida do autor: 
 
He went up to Oxford in the autumn of 1928, a plump young man with 
crinkly black hair and animated dark eyes, bushy eyebrows and thick 
glasses. He wore a three-piece suit like his father and in photographs 
cradled his left arm. His mother worried about him –he was bookish; 
didn’t dance; didn’t circulate – but she needn’t have done. Oxford was a 
liberation. He was getting away from his parents and launching himself 
into the big world.  
 
Oxford representou, de facto, uma nova etapa, e talvez a mais marcante da sua 
vida, uma vez que Berlin nunca mais sairia de lá. Oxford constituiria sempre a sua raiz, 
a sua casa. No entanto, temos de analisar estas declarações no contexto da época. Berlin 
tinha apenas 19 anos, e Oxford representava, sem dúvida, um dos locais universitários 
mais promissores para um jovem que tão cedo mostrara aptidões para o mundo 
académico, mas não constituía um enorme mundo por si só. Berlin descobri-lo-ia mais 
tarde nas suas diversas e frequentes viagens pelos Estados Unidos, pela Rússia e por 
Israel. Além disso, Berlin manteria sempre uma relação muito chegada com os pais, 
proximidade patente na descrição pormenorizada das cartas de tudo o que se passava na 
sua vida. Não obstante a mudança libertadora que Oxford representou na vida de Berlin, 
este mostrava-se crítico do provincianismo de Oxford e da futilidade dos debates entre 
os seus colegas (Berlin, 2005: 43): 
 
I am in some fear of Oxford next term: I am growing very conscious not 
of the barrenness of academicism in general but of the futility of the 
particular wrangles indulged in by my colleagues, young specially. 
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Consequently I shall read a lot of Hegel, Marx, Engels & the Russians in 
order to climb out into a different even if not wider universe.  
 
Começavam assim a delinear-se as áreas de estudo eleitas no percurso 
académico de Berlin, que se pautaria, essencialmente, pelo estudo da história da 
filosofia política dos sécs. XVIII e XIX. Berlin (2009a: 34) nutria efectivamente uma 
admiração nostálgica pelo séc. XIX, como admitiu em algumas das cartas que escreveu, 
alegando a sua preferência por ter vivido cem anos antes, para ter tido a possibilidade de 
conhecer, entre outros, Chopin (1810-1849), Merimée (1803-1870), Heine (1797-1856), 
Proudhon (1809-1865), Delacroix (1798-1863) e Turgenev (1818-1883). Perante um 
mundo arrasado pelos efeitos da Segunda Guerra Mundial e dividido pela luta entre 
duas grandes superpotências, a União Soviética e os Estados Unidos, Berlin considerava 
o séc. XIX, numa visão romântica e ilusória, o século de causas simples e mobilizadoras 
(Berlin, 2009a: 328):  
 
I wished I lived in the nineteenth century and there were large and simple 
causes like Italian liberty or Russian Peasants to mobilise all one’s proper 
emotions on one side, instead of the confusing black and white patterns 
of the present. But then all Reinhold’s works are designed to show that 
this is an illusion. I am sure it is and yet I cannot quite bring myself to 
believe him, and suffer from an acute nostalgia for the Victorian Age.  
 
E. H. Carr, numa crítica a um artigo de Berlin, “Political Ideas in the Twentieth 
Century”, publicado no periódico americano Foreign Affairs, em 1950, realçou o culto 
do individualismo, cujas raízes assentam no Renascimento, e o racionalismo defendido 
por Berlin, que permitiram uma doutrina de progresso através de um processo contínuo 
de aceitação e validação de todas as opiniões intelectuais. A verdade surgiria, assim, de 
uma troca livre de opiniões rivais e conflituosas. E. H. Carr considerava esta perspectiva 
racionalista do Iluminismo uma utopia nobre e que, juntamente com o individualismo 
do laissez-faire, estimularam e fertilizaram as conquistas de todo um século. E. H. Carr 
(1950: 357) alegava ainda que, se no século XX a idade da Razão fracassara, então seria 
óbvio o regresso a uma idade da Fé, defendendo que a época em que vivia constituía um 
tempo de crises intelectuais, políticas e económicas onde tanto o dogma como a razão 
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ainda conviviam juntos e que mesmo durante a idade da Razão a Fé sempre estivera 
presente: 
 
If the age of Reason has been declared bankrupt, what more obvious than 
a return to the age of faith? Mr. Berlin does not follow this course. The 
nostalgia for the comforts of 18
th
 and 19
th
 century rationalism is too 
strong to allow of any attraction towards the age of faith. On the contrary, 
the demand for ‘more faith or stronger leadership is explicitly 
repudiated’. What is required is ‘less Messianic ardour, more enlightened 
skepticism’ (…). We thus arrive at the new skepticism whose virtues 
were being preached some time ago by Lord Russell. It does not matter 
so much what we believe, since we may after all be wrong. 
  
Este ataque de E. H. Carr mereceu igualmente uma resposta de Berlin (2009a: 219) que 
utilizou a obra de E. H. Carr como exemplo do que Berlin tentara evidenciar, a falta de 
voz dos mais oprimidos que navegam contra a corrente ideológica dominante: 
 
(…) E. H. Carr has attacked me with some violence, in a leading article 
in the Times Literary Supplement last June. This makes me believe I must 
be obvious more right than I thought, since his writings are among the 
more obvious symptoms of what I tried to analyse, and he rightly 
interprets my articles as an attack on all he stands for. All this comes out 
particularly in his last oeuvre – on the Russian Revolution – in which the 
opposition and the victims are not allowed to testify – feeble flotsam 
adequately taken care of by history, which has swept them away as, 
being against the current, they, eo ipso, deserve. Only the victors deserve 
to be heard (…). 
 
Assumindo-se como um racionalista liberal (Jahanbegloo, 2007: 70), Berlin 
sempre mostrou uma profunda admiração e empatia pelos valores do Iluminismo, 
considerando os filósofos franceses como Voltaire (1694-1778) e Condorcet (1743-
1794) grandes libertadores do obscurantismo e das perspectivas de vida monstruosas e 
fanáticas. Berlin estava do seu lado na luta contra a ignorância e a superstição, mas 
reconhecia-lhes o erro da simplicidade e do dogma (70): 
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 Fundamentally, I am a liberal rationalist. The values of the 
Enlightenment, what people like Voltaire, Helvétius, Holbach, Condorcet 
preached, are deeply sympathetic to me. Maybe they were too narrow, 
and often wrong about the facts of human experience, but these people 
were great liberators. (…) So I am on their side. But they are dogmatic 
and too simplistic. 
 
No entanto, não partilhando, ou admirando, as teorias dos inimigos do 
Iluminismo, Berlin concordava, porque aprendera, com as teorias contra-iluministas 
relativamente aos seus antecessores. Uma das lições aprendidas foi o facto de os 
conceitos centrais da idade da Razão e as suas implicações políticas se revelarem 
inadequados e, por vezes, desastrosos (Jahanbegloo, 2007: 70-1). O Contra-Iluminismo 
quebrou a crença numa única visão, uma visão monista da ideia de uma vida 
harmoniosa e perfeita, em que para questões éticas, estéticas, sociais e políticas havia 
apenas uma resposta. Os pensadores contra-iluministas impuseram a crença de que a 
ciência e a razão não dispõem de todas as respostas para as dúvidas humanas.  
Defensor das ideias liberais e do racionalismo, Berlin manteve-se, no entanto, 
dedicado às ideias do Iluminismo que destacavam o reconhecimento de alguns valores 
universais e do valor da liberdade individual. Neste contexto, subscrevemos a opinião 
de Neil Burtonwood (2006: 6) quando defende que o liberalismo distintivo
22
 de Berlin 
se manteve fiel a alguns ideais do iluminismo: 
 
(…) I begin my account of Berlin’s distinctive liberalism with a focus on 
those Enlightenment ideas to which Berlin always remained committed. 
These are an emphasis on freedom from external constraint, what Berlin 
came to call ‘negative freedom’; the rejection of determinism and a view 
of individual choice-making as being definitive of human life; the 
recognition of certain universal values that underpin decent societies; and 
finally the valuing of reason. 
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Por volta de 1935, Berlin vivia duas vidas. Por um lado, lia tudo sobre Marx, 
sobre o qual decidira escrever um livro, e com este propósito começou a ler os 
Enciclopedistas franceses e alguns autores alemães, a partir de meados do séc. XVIII. 
Foi desta forma que começou a mostrar interesse pelo Iluminismo e descobriu, 
igualmente, aquele que se iria tornar a figura central na sua vida, Alexander Herzen
23
 
(Jahanbegloo, 2007: 12-13): 
 
I was a member of the wonderful London Library, a private collection, 
where I found a lot of Russian books which one of the old librarians who 
was a Slavic scholar had carefully collected. There I found a book by 
someone I had vaguely heard of, Alexander Herzen. (…) Herzen became 
my hero for the rest of my life. He is a wonderful writer and an acute and 
honest political thinker, and exceedingly original. (…) It was Herzen 
who gave me a real taste for the history of social and political ideas. That 
is what truly started me off.  
 
Considerado um pensador de importância máxima, Herzen expressava ideias 
originais e arrojadas, e, principalmente, colocava a liberdade individual no centro do seu 
pensamento e acção (Berlin, 2008: 236).
24
 Outros autores, nomeadamente Herder e 
Vico, revelar-se-iam igualmente importantes e influentes na sustentação da teoria sobre 
o pluralismo de valores que Berlin sempre defendeu, que aprofundaremos no cap. 3. 
Em 1939 Berlin publicou Karl Marx. Nesta obra, Berlin (2005: 296-7) mostrou-
se crítico da visão de uma sociedade sem classes defendida por Marx, que considerava 
metafísica, não religiosa e imoral. Cohen (1991: 118) destacou a qualidade do ensaio e 
elogiou os conhecimentos de história do autor: 
  
The reckoning in Isaiah’s Karl Marx must be judged a remarkable 
achievement, particularly when one reflects that its author was not yet 
thirty when he completed it, and that it rests on an enormous knowledge 
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Cap.2. Isaiah Berlin: o Homem, o Pensador Político e o Intelectual 
72 
of nineteenth-century European history. The book manifests (…) his 
capacity to show how ideas grow out of circumstances (…). 
Por outro lado, já em All Souls, Berlin (2005: 115) vivia a rotina da vida de um 
académico de Oxford, confortável e acolhedora: 
 
I lived in college. On weekdays I taught, five hours a day, morning and 
afternoon. (…) I dined at All Souls night after night. (…) I had a very 
regular life. I was an Oxford don absolutely, much more that I have ever 
been since, and fitted into the Oxford texture, absolutely – felt perfectly 
cosy and comfortable in Oxford academic life – and was very very 
academic, I really was a super-don in those days. (…) I lived a purely 
donnish life, I didn’t know the greater world. I didn’t go to London 
much. (…) I didn’t go to country houses. This happened later in my life.  
 
Este conforto idílico numa sociedade pequena e com uma disciplina rígida que 
Berlin tanto admirava (Berlin, 2005: 152) foi subitamente quebrado pelo dealbar de um 
acontecimento que iria mudar o mundo: a Segunda Guerra Mundial. O acordo assinado 
em Munique em 1938 pela Alemanha, pelo Reino Unido, pela França e pela Itália, que 
obrigava a Alemanha a retirar as tropas da Checoslováquia, constituiu o rastilho para o 
início do confronto bélico entre alemães e os países aliados que lutavam contra os 
abusos de poder e contra a ambição territorial de Hitler. 
Berlin (2005: 289-290) também não se manifestou alheio ao que se passava em 
seu redor e sentiu-se preocupado e indignado com as consequências que o nazismo iria 
trazer ao mundo inteiro e, principalmente, aos judeus: 
 
From 1933 onwards, I was fully aware of Nazi horrors, more than most. I 
knew it was unique, terrible and didn’t for a single moment think we 
could have peace with them. My father didn’t. When Munich happened, 
my father said exactly what Blum said in Paris: shame and relief. Thank 
God no war. I felt indignant. Upset. Deeply depressed by Munich. A 
betrayal. Straightforwardly. People divided in quite interesting ways in 
Oxford. […] In All Souls there was a lot of open disagreement.  
 
Cap.2. Isaiah Berlin: o Homem, o Pensador Político e o Intelectual 
73 
Perante a ameaça do perigo nazi e a alteração social e económica que a Segunda 
Guerra Mundial implicava, como já assinalado, Berlin cedo manifestou o desejo de 
poder contribuir para o esforço e vitória da guerra, que considerava como um marco no 
grande processo histórico (Berlin, 2005: 306). Apenas com 31 anos, numa carta enviada 
a Lord Halifax, Berlin declarava o seu desejo de ir para Moscovo ao serviço da Grã-
Bretanha.
25
 Berlin (2005: 302-303) descrevia-se como fisicamente pouco apto para o 
serviço militar, mas a sua mais-valia consistia nos vastos conhecimentos sobre a última 
metade do século XIX, além de falar russo fluentemente: 
 
I am 31 years of age, physically unfit for military service on account of a 
bad arm and other defects, (…). I was born in Riga and educated to speak 
both English and Russian, and indeed I am virtually bilingual (…). I am 
far from being a political or economic expert on Russia, or indeed any 
country, since my interests used to be largely historical and literary. But 
as a result of such general reading (…) I may, I think (…) claim to 
possess a fairly wide and sympathetic knowledge of the background for 
the last half century. (…) my accent, appearance and interests would not 
make me as conspicuous as a foreigner.  
 
Apesar de pretender trabalhar no contexto soviético, Berlin serviu a causa da 
guerra como um dos membros da equipa da Embaixada britânica em Nova Iorque e 
Washington, trabalhando para o Ministério da Informação. Berlin acabaria por trabalhar 
em Moscovo apenas entre 1945 e 1946, ao serviço da embaixada britânica. As primeiras 
impressões não resultaram muito positivas e o desejo manifesto de regressar a casa era 
constante. Berlin (2005: 356) sentia-se no exílio e considerava os americanos 
detestáveis: 
 
That America is hateful I hardly have to tell you. The inhabitants have no 
souls, only hearts at the most. Everybody is enormously relentlessly 
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boring in a sense which extends the concepts of activity. They are all 
guilty, uneasy, frightened, brazen, muddled and generated intolerable.  
 
Não obstante esta atitude crítica daquilo que se distanciava da Inglaterra e de 
Oxford, e dos constantes lamentos de saudade, Berlin adaptava-se facilmente a qualquer 
contexto e, nos Estados Unidos, criou laços de amizade para a vida (Ignatieff, 1998: 
100). 
Em Washington, Berlin (2005: 337) desempenhava tarefas para a Biblioteca da 
Informação britânica que o deixavam frustrado e impotente no seu desejo de contribuir 
para a vitória dos Aliados sobre os alemães: “Instead of serving my country in a dashing 
and individual (…) fashion, I am stuck ingloriously here waiting for what grows more 
certain disappointment.”  
Durante a guerra, Portugal serviu como um lugar de escala entre os Estados 
Unidos e o resto da Europa para muitos refugiados de guerra. Berlin também passou por 
cá e escreveu as suas impressões sobre Portugal, um país prazenteiro, simples, muito 
acolhedor e divinamente romântico (Berlin, 2005: 315). No entanto, não podemos 
descurar o facto de que a visão positiva, ainda que metonímica, de Berlin deve-se, em 
parte, à estadia nos melhores hotéis da capital e arredores e pela experiência de um 
estilo de vida apenas acessível aos mais abastados (Berlin, 2005: 352-353):
26
 
 
Portugal is very agreeable. Full of refugees of every nation, waiting, 
some hopelessly, for transport for the USA. The quotas have been opened 
(…). I am terribly comfortable in a luxury hotel: the food is good, the 
people exciting to look at, Lisbon full of remarkable faces & buildings 
(…). Estoril is a watering sea resort hour from the capital, quieter & nicer 
than the city.  
 
A 22 de Outubro de 1942, num relatório publicado numa edição preliminar do 
periódico Evening Standard de Londres, Berlin era descrito como um dos filósofos mais 
eminentes de Oxford (Berlin, 2005: 405): 
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I hear that Dr. Berlin is seriously ill in New York. He was taken to 
hospital after crossing the Atlantic by air from London (…) Dr. Berlin, of 
Russian origin, is one of Oxford’s most brilliant philosophers. (…) He is 
one of three Fellows of All Souls now in America; the others are Lord 
Halifax and Mr. John Foster, the barrister who is First Secretary at our 
Washington Embassy.  
 
No entanto, em publicações mais recentes, esta descrição tão elogiosa e 
alarmista relativamente ao seu estado de saúde tornou-se mais moderada e Berlin surgiu 
descrito como o filósofo de Oxford que usava óculos com armação grossa, e como um 
homem difícil de compreender e facilmente mal interpretado, apresentando um episódio 
caricato com uma jornalista norte-americana (Berlin, 2005: 406):  
 
Although he is a brilliant conversationalist, Dr. Berlin is a man not easy 
to understand. (…) Dr. Berlin spoke fluently for some minutes. When he 
paused Dixie Tighe leaned forward. ‘Pardonnez-moi’ she said, ‘Je ne 
parle pas français.’   
 
Também Brenda Tripp, representante do British Council na Rússia, relatou essa 
dificuldade em perceber Berlin numa visita a Leninegrado, em Novembro de 1945 
(Berlin, 2005: 600-1): 
 
Isaiah and I had some nice conversations though most of the time his 
conversation was so erudite that I remained in complete silence. He 
found me boring and ignorant but I liked him: he is very much over-
intellectualised and it is difficult to make any very real contact with him. 
He understands too much with his head and not his heart. (…) his 
conversation is beyond me.  
 
Numa viagem a Londres, num meio de transporte pouco convencional (V-
Bomber), com o motivo de reunir com o Ministro da Informação e com o Gabinete dos 
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Negócios Estrangeiros, Berlin tomou uma decisão que iria alterar o rumo do seu 
percurso intelectual, a decisão de se tornar um historiador das ideias.
27
 Berlin chegou à 
conclusão de que pretendia conhecer mais dos desígnios da vida e de que a filosofia 
representava uma disciplina que elevava a inteligência do homem ao seu mais alto nível, 
mas simplesmente não era para ele. Berlin não tinha urgência nas respostas às perguntas 
filosóficas que um verdadeiro filósofo formula (Berlin, 2005: 489). Esta decisão não foi 
bem aceite em Oxford, uma vez que a história das ideias não constituía uma área de 
interesse prioritária. De facto, Berlin sentiu-se intelectualmente isolado, mas tentou 
contribuir para o estudo da história das ideias gerais, uma área negligenciada em 
Inglaterra, como o autor alegou (Jahanbegloo, 2007: 91): 
 
As a philosopher I was not lonely. When I taught philosophy at Oxford I 
was a member of a group of philosophers, we all spoke the same 
language (…). Then my interests changed. The history of ideas is not 
fashionable in British academic life. In fact I became intellectually 
somewhat isolated. There are not many people I could talk to about this. 
This is not a subject which the English take much interest. Maybe it does 
not interest people who assume that their ideas are universally accepted, 
hence they do not bother to understand their history.  
 
Depois de quatro anos nos Estados Unidos, Berlin mostrava-se cansado e 
desejoso de regressar a Oxford, uma vez que tão prolongada estadia representava um 
processo moralmente cansativo. Porém, Berlin definiu a sua passagem pelos Estados 
Unidos como fascinante por lhe ter proporcionado o acesso a muita informação e a 
oportunidade única de conhecer figuras históricas importantes. Anos mais tarde, em 
1964, a City University of NewYork convidá-lo-ia para leccionar a Cátedra Albert 
Schweitzer nos estudos pós-graduados. Berlin recusaria pelo facto de não pretender 
emigrar, uma vez que o vínculo a Oxford era demasiado influente, como o próprio 
reconheceu em 1965 numa carta a Maurice Bowra (Hardy, 2009c: 18): 
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I have not the slightest intention of leaving England for any purposes 
whatsoever. I wish to remain in Oxford at all costs: it is my home and I 
am tied to it by thousand ties, and abroad is abroad, and not the same 
thing at all: quite apart from moral and political considerations.  
 
Efectivamente, Berlin conheceu personalidades que desempenharam um papel 
primordial na guerra, como por exemplo Winston Churchill e Chaim Weizmann, 
primeiro Presidente do Estado de Israel criado em 1948. Berlin nutria por Churchill a 
maior das admirações e considerou crucial o papel do então Primeiro-Ministro em 1940, 
ano em que a Inglaterra sofreu os violentos ataques aéreos dos alemães, período 
conhecido como Blitz, ao fomentar a união dos ingleses face à devastação das cidades.
28
 
Em Personal Impressions, Berlin (2001: 6) não poupou rasgados elogios a Churchill, 
por quem nutria grande respeito: 
 
His world is built upon the primacy of public over private relationships, 
upon the supreme value of action, of the battle between simple good and 
simple evil, between life and death; but, above all, battle. He has always 
fought. ‘Whatever you may do’ he declared to the demoralized French 
ministers in the bleakest hour of 1940, ‘we shall fight on for ever and 
ever and ever’, and under this sign his own whole life has been lived.  
 
Além disso, Churchill mostrava-se também solidário com a causa sionista e 
denunciava as atrocidades sistemáticas infligidas a milhares de judeus durante a guerra 
como os piores eventos na história da Humanidade (Gilbert, 2007: 192). O Jewish 
Chronicle publicava a 2 de Novembro de 1942 uma mensagem enviada por Churchill 
que clamava pela tão merecida vitória do sionismo (Gilbert, 2007: 193): 
 
None has suffered more cruelly than the Jew the unspeakable evils 
wrought on the bodies and spirit of men by Hitler and his vile regime. 
The Jew bore the brunt of the Nazis’ first onslaught upon the citadels of 
freedom and human dignity. Assuredly in the day of victory, the Jews’ 
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sufferings and his part in the struggle will not be forgotten. Once again, 
at the appointed time, he will see vindicated those principles of 
rightneousness which it was the glory of his fathers to proclaim to the 
world.  
 
O sionismo ocupou apenas uma pequena parte na vida oficial de Berlin. Durante 
a sua permanência nos Estados Unidos, as abordagens e pedidos de sionistas para que 
Berlin mediasse as conversações entre o grupo de pressão sionista e os governos norte-
americano e britânico eram enormes. Berlin (2005: 447) sempre manteve, porém, uma 
relação ambígua relativamente a essa questão, tentando agir de uma forma neutral: 
I explained that I was of no possible use if only in virtue of my official 
position, and in any case had no effect on such people, and that 
Weizmann, with whom I could really talk, was gone.  
 
Crítico dos métodos persuasivos do grupo de pressão sionista e da consequente 
agitação política nos Estados Unidos durante a guerra, Berlin considerava que o diálogo 
com membros destacados dos governos britânico e americano representava a melhor 
forma de prosseguir com a causa sionista. Não obstante a sua posição de diplomata o 
obrigar a tentar manter uma posição imparcial quanto ao movimento sionista, Berlin 
(2005: 523) afirmar-se-ia mais tarde como um membro desse movimento. 
Berlin nutria igualmente uma grande admiração por Chaim Weizmann e Vera 
Weizmann, sua mulher, com quem mantinha uma amizade sentida, evidente na 
correspondência trocada entre os três. Numa carta a Lady Daphne Straight, Berlin 
descreveu Weizmann como uma pessoa muito agradável e sedutora, particularmente em 
interesse da causa sionista (Berlin, 2005: 440): 
 
I am glad you have met the infinitely charming Weizmann. (…) one 
thing worries me, that is that he may well attempt to exploit you for his 
cause, i.e. try to get through to Mr. E(den) or others through you. Don’t 
on any account allow yourself to be so used. I should feel very ashamed 
and distressed if I thought that I was a party to that sort of thing. Zionism 
may be a worthy movement, but do not I beseech you allow yourself to 
be used. If he shows unscrupulousness in that direction, with which, like 
all great men, he is generously gifted, stall him and retreat.  
Cap.2. Isaiah Berlin: o Homem, o Pensador Político e o Intelectual 
79 
 
A posição de Berlin relativamente à criação do Estado de Israel baseou-se, 
essencialmente, em pressupostos utilitaristas. Berlin (2005: 350, 631) acreditava que 
Israel permitiria trazer a felicidade para o maior número de pessoas da forma mais livre 
possível. No ensaio “Jewish Slavery and Emancipation” Berlin (2002b) apresentou 
argumentos a favor da criação do Estado de Israel, alegando razões sustentadas na 
necessidade de pertença e identidade nacionais. Segundo Berlin (2001: 36-7), a criação 
do Estado de Israel transformou genuinamente o problema individual dos judeus da 
diáspora. Os judeus não constituíam uma nação no sentido literal do termo, nem 
ocupavam um território fixo no qual representassem uma maioria e nem sequer eram 
vistos como uma minoria. Os judeus afiguravam-se como um constrangimento, 
tentando desse modo a assimilação ou o afastamento que não os protegia igualmente da 
perseguição. O sonho de pertença a uma nação tornava-se assim difícil de alcançar, 
apesar de alguns judeus, por exemplo os alemães, se sentirem mais alemães do que os 
próprios nativos. A criação do Estado de Israel viria assim resolver o problema da 
identidade nacional de muitos judeus. Israel representava a possibilidade de os judeus se 
sentirem ligados a um território e da construção de uma mesma memória.  
A opção de viver em Israel ou continuar como membro da diáspora era livre e 
dependia da vontade individual de cada judeu (Berlin, 2002b: 179): 
 
(…) their problem of whether to go or stay, to assimilate or to remain in a 
betwixt and between condition, is now a purely individual problem which 
each Jew is free to solve as he chooses, as for which he bears 
responsibility not as a member of a nation but as an individual human 
being.  
 
A aceitação do Estado de Israel causou desde logo grande celeuma e discórdia 
no meio árabe, resultando em conflitos armados pela posse de território, facto que ainda 
perdura nos nossos dias. Nesta luta pelo poder territorial, em 1956 as forças israelitas 
invadiram o Sinai, deslocando-se posteriormente para o Canal do Suez. Tanto a França 
como a Grã-Bretanha lançaram um ultimato a Israel e ao Egipto exigindo a retirada da 
zona do Canal de modo a permitir a ocupação temporária anglo-francesa. Contudo, os 
egípcios rejeitaram o ultimato e daí adveio uma ofensiva militar contra os navios e os 
aviões egípcios. Este conflito bélico entre a Grã-Bretanha e o Egipto causou forte 
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divisão no seio do Parlamento inglês e por todo o país (Louis, 2002: 100). Berlin 
aplaudiu, por um lado, a intervenção da Grã-Bretanha e criticou, por outro, o ataque de 
Israel que considerou um acto de agressão (Berlin, 2009a: 547):  
 
I should like to offer the Prime Minister all my admiration and sympathy. 
His action seems to me very brave very patriotic and (…) absolutely just. 
I am prejudiced, I suppose, in favour of Israel, who have undoubtedly 
committed what is, at any rate technically, an act of aggression. 
  
Relativamente à intervenção da Grã-Bretanha, Berlin calculou as consequências 
do acto, mais uma vez, numa perspectiva utilitarista. Por um lado, para o autor, 
abandonar Israel, mesmo perante a possibilidade de mais baixas e ataques por outros 
Estados árabes, nunca teria tido a tão desejada consequência, a eliminação de Nasser.
29
 
Por outro, se os britânicos tivessem agido de uma forma respeitável, queixando-se às 
Nações Unidas, nunca estariam numa posição de liderança no Médio Oriente no fim do 
episódio. Perderiam não apenas o Canal como também o petróleo do qual a economia 
britânica dependia fortemente para sobreviver, depois da queda do Império britânico na 
Índia (Berlin, 2009a: 554; Deighton, 2002: 194; Lyon, 2002: 300). Numa atitude talvez 
exasperada e parcial, Berlin afirmou que o cálculo frio e o poder político deviam 
prevalecer sobre a aplicação mecânica dos princípios, princípios que o autor não 
especifica (Berlin, 2009a: 557):  
 
It really is time that people cease to be pro-Arab or pro-Israel. Cold 
calculation, power politics, balances of power, (…) all these are 
preferable to the mechanical application of principles, however good.  
 
Mais tarde, em 1958, Berlin (2009a: 621) manifestou mais uma vez parcialidade 
relativamente a Israel, embora crítico do ataque no Suez: “(…) their Arab policy is 
foolish and blind, & Suez was, I persist in thinking, a greater crime on their part, since 
small countries depend on the purity of their public character (…)”. 
                                                          
 
29
 Gamal Abdel Nasser (1918-1970) – Segundo Presidente do Egipto, de 1958 até 1970. 
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Pela experiência diplomática e pelo seu trabalho enquanto observador político 
no período da Segunda Grande Guerra, Berlin foi frequentemente solicitado para 
assumir cargos de algum destaque e responsabilidade políticos. Um destes postos 
implicava trabalhar na Agência Judaica, que cobria a Europa Central e de Leste. 
Contudo, Berlin declinou o convite, alegando que não conseguiria sobreviver num 
ambiente tenso como o que se vivia no período imediatamente a seguir à guerra, uma 
época em que a formação do Estado de Israel estava na mesa das negociações políticas, 
advindo daí imensa tensão entre judeus, árabes e britânicos (Berlin, 2009a: 35): 
 
I didn’t want a job in any possible government there because I thought I 
would be torn to pieces, because I minded what people said and what 
people thought, I was too thin-skinned; and given the very tense and 
extremely quarrelsome atmosphere – it wasn’t exactly peaceful: Jews 
versus Jews, Jews versus English, English versus Arabs, Jews versus 
everybody – that I couldn’t survive in an atmosphere of that kind, 
couldn’t function: and I needed solid institutions to preserve me from 
being idle and feckless.  
 
A Inglaterra e, mais especificamente Oxford, representavam as instituições 
sólidas a que Berlin ansiava regressar no fim da guerra. No entanto, entre 1945 e 1946, 
Berlin trabalhou em Moscovo ao serviço da Embaixada britânica, no sentido de redigir 
um relatório sobre as relações entre os Estados Unidos da América, a Inglaterra e a 
União Soviética logo a seguir ao pós-guerra (Ignatieff, 2000: 134): 
 
By early June it was decided that he was to go to Moscow to prepare a 
long despatch about American-Soviet-British relations in the post-war 
world. The despatch was to be a ‘grand affair’, he ironically observed, a 
reference point ‘for all time’. 
 
Em Moscovo e em São Petersburgo, os encontros com os escritores Boris 
Pasternark e Anna Akhmatova em 1945 iriam marcar sobremaneira Berlin. Embora 
apenas anos mais tarde viesse a escrever sobre eles em “Meetings with Russian 
Writers”, publicado em Personal Impressions em 1980, para não comprometer os 
escritores perante um regime soviético opressivo. Como Berlin (2001: 252) relatou, 
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esses encontros com dois dos membros mais destacados da intelligentsia russa, a 
percepção das condições em que viviam e trabalhavam e o tratamento a que eram 
submetidos, acrescentando o facto de poder usufruir de uma relação pessoal de amizade 
com ambos, afectou-o profundamente e alterou de uma forma permanente a sua 
perspectiva perante a vida. O encontro de Berlin e Akhmatova representou uma das 
experiências mais memoráveis na vida do autor: “She is a great poet and a genius even 
as a human being. To know her was one of the greatest privileges and most moving 
experiences in my life.” (Jahanbegloo, 2007: 15). Dois intelectuais distintos, que nunca 
se tinham encontrado, passaram uma noite inteira a falar sobre interesses comuns, sobre 
literatura, sobre a vida intelectual da Rússia, sobre música e sobre a vida pessoal de 
Akhmatova (Bayley, 1999: 90): 
 
It was a night of meetings of minds, the minds of two famous people who 
had never met before, both of whom were greedy to know more not only 
of each other but of the countries and cultures which each represented. 
One was an ageing poet of great distinction, whose enormous popularity 
made her a martyr of the hostile and repressive officialdom of the Soviet 
Union. The other was a brilliant don and diplomat, born a Jew in tsarist 
Russia, who had won high honors for his work on politics and philosophy 
at Oxford University, and who during the war had worked for the British 
Foreign Office in Washington.  
 
Segundo Ignatieff (2000: 156), aos olhos de Akhmatova, Berlin servia de 
mensageiro entre as duas culturas russas, uma no exílio externo e a outra no exílio 
interno, que foram separadas depois da revolução. O impacto da visita de Berlin a 
Akhmatova deveu-se sobretudo ao facto acidental de Berlin ter sido apenas o segundo 
visitante estrangeiro que a autora recebeu desde a Primeira Guerra Mundial e apenas a 
única pessoa do mundo exterior que falava a mesma língua e, como tal, podia trazer 
notícias do mundo do qual ela tinha permanecido isolada durante tantos anos (Berlin, 
2001: 243). 
György Dalos (2000) definiu o encontro de ambos como uma história de amor, 
uma história que se tornou um ponto fulcral na vida da poetisa, trazendo novos 
significados aos eventos que o precederam e seguiram. No entanto, segundo Ignatieff 
(2000: 160), os dois quase nem se tocaram: 
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(…) they hardly touched. He remained on one side of the room, she on 
the other. Far from being a Don Juan, he was a sexual neophyte alone in 
the apartment of a fabled seductress, who had enjoyed deep romantic 
attachments with half a dozen supremely talented men. She was already 
investing their meeting with mystical, historical and erotic significance, 
while he fought shy of these undercurrents and kept a safe intellectual 
distance. 
 
A reunião de ambos provocaria grande irritação a Estaline que perseguiria a 
autora e os seus entes mais próximos. Já em Inglaterra, Berlin, agindo de uma forma 
esperançosa, mas ingénua, recomendou que um consulado cultural inglês fosse 
estabelecido em Leninegrado e planeou a vinda de Pasternak e Akhmatova a Inglaterra 
no sentido de receberem menções honrosas em Oxford. A curto prazo, esses planos 
falharam e Berlin sentir-se-ia, em parte, culpado pela perseguição de Akhmatova 
(Bayley, 1999: 91). 
Em 1946 Berlin publicou o seu primeiro livro, uma tradução de Turgenev’s First 
Love, uma obra autobiográfica de Turgenev, autor russo. Logo em 1948 Berlin 
regressou aos Estados Unidos, para uma estadia de seis meses, com o propósito de 
apresentar uma série de palestras sobre pensadores radicais russos do séc. XIX na 
Universidade de Harvard. Berlin argumentou escolher este período por representar uma 
época em que as figuras mais interessantes do panorama intelectual e político do séc. 
XIX viveram. Destacou Bakunin (1814-1876), Lavrov (1823-1900), Herzen (1812-
1870) e Belinsky (1811-1948), justificando a sua escolha pelo facto de não existir nada 
em inglês sobre os precursores da Revolução Russa de 1917 (Berlin, 2009a: 120-1): 
 
With the exception of E. H. Carr’s Bakunin, there is nothing adequate in 
English and scarcely anything in any other language on the forerunners 
of the Russian Revolution, which is a queer fact, since the lives and 
writings of the figures I have mentioned seem to me far more interesting, 
even in themselves, and apart from their historical role than those of the 
European or American political writers of the same period.  
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Em 1950, em resposta a um convite para proferir as palestras Mary Fletcher em 
1952, enviado pelo presidente do Bryn Mawr College, na Pensilvânia, Berlin manteve a 
intenção de discursar sobre os diferentes tipos de abordagens dos problemas sociais e 
políticos, como a utilitarista, a iluminista (desde os enciclopedistas até à Revolução 
Francesa), a reaccionária-autoritária de Maistre, a romântica e talvez a marxista. A 
selecção destas teorias assentava no facto de constituírem protótipos a partir dos quais 
as perspectivas políticas modernas na sua enorme e conflituosa variedade se 
desenvolveram. Berlin alegava assim que as suas palestras, apesar de versarem a 
história das ideias, mantinham uma relação directa com os acontecimentos de então 
(Berlin, 2009a: 183). 
O período do pós-guerra a que Berlin se referia pautava-se por um clima de 
vigilância e desconfiança entre os países intervenientes na guerra. Em 1945, apesar das 
perdas tanto humanas como materiais, a União Soviética emergiu como o país mais 
poderoso da Europa, e o reconhecimento de que gozava junto dos seus aliados 
ocidentais cedo passou a hostilidade e apreensão, a partir do momento em que Estaline 
alargou a esfera de influência para os países de Leste com o desejo de impor um bloco 
soviético altamente controlado e totalitário (Brown, 2002: 176). A 12 de Julho de 1947, 
o Plano Marshall é assinado na conferência de Paris, com o objectivo de reanimar a 
economia europeia, assegurando a futura estabilidade do continente e impedindo a 
disseminação do comunismo. 
Na perspectiva de Estaline, o Plano constituía mais uma tentativa agressiva de 
controlar a imposição do Império russo por toda a Europa de Leste. Neste sentido, 
Estaline criou o Centro de Informação Comunista (“Cominform”), uma resposta directa 
ao Plano Marshall e cujo objectivo principal consistia na consolidação do poder sobre 
os países-satélite da União Soviética (Isaacs & Downing, 2008: 56-58). 
A 6 de Outubro de 1949 Rodney Howard Hilton (1916-2002), Professor de 
História Medieval em Birmingham, num artigo publicado no periódico Listener, 
defendia que uma ligação comercial com o bloco de Leste oferecia mais benefícios do 
que a dependência económica dos Estados Unidos que o plano Marshall implicava. Em 
resposta a este artigo, Berlin, defendendo a aliança anglo-americana, insurgiu-se contra 
esta ideia, alegando que o Plano Marshall não podia nem devia ser visto como uma 
ameaça à democracia britânica, ao contrário da situação vivida nos países de Leste, 
onde as liberdades cívicas não eram salvaguardadas (Berlin, 2009a: 130-1): 
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Precedent for precedent Soviet acts speak louder than the most 
mischievous American words, the effects of Marshall aid to date can 
hardly be described as a threat to British democracy; it is not economic 
co-operation with the United States that threatens to undermine the social 
gains of British Labour, but lack of resources due to economic causes too 
obvious to enumerate; (…).  
 
O confronto entre dois blocos ideológicos liderado por duas superpotências, os 
Estados Unidos e a União Soviética, resultou no longo período que ficou conhecido 
como Guerra Fria, descrito já com maior pormenor no capítulo anterior. Num contexto 
de vigilância e controlo permanentes de ambas as partes, Estaline tornou-se cada vez 
mais desconfiado de todos os que o rodeavam, com suspeitas de traição e conspiração. 
O pesadelo patológico de espiões britânicos e inimigos por toda a parte levou à 
execução de milhares de pessoas, incluindo membros do partido comunista. As purgas e 
os julgamentos surgiram neste contexto de acusações de traição e espionagem a favor 
do inimigo. Também milhares de judeus foram arrastados e mortos numa campanha 
anti-semita promovida por Estaline (Freedman, 2002: 155; Hodos, 1987: 2). 
Segundo Hodos (1987), os julgamentos de Praga constituíram uns dos muitos 
julgamentos e purgas contra os comunistas que tiveram lugar nos países-satélite da 
União Soviética, durante os primeiros anos a seguir à Segunda Guerra Mundial, e 
serviram como um dos instrumentos principais para assegurar e consolidar o poder 
comunista na Europa de Leste, numa subserviência brutal a Estaline. Também Berlin se 
pronunciou sobre estes acontecimentos, alegando que as perseguições anti-semitas, 
populares na Europa Central, representaram apenas uma consequência acidental, mas 
quase inevitável, no meio desta histeria ideológica (Berlin, 2009a: 355): 
 
I am sure that the Prague Trials are simply stimulated by the desire to 
have simple, straightforward, practical, reliable men who take orders, and 
out with all dabblers in ideas, intellectuals, people who look up texts, 
potential westerners, etc, and that anti-Semitism is an incidental by-
product of this, although its popularity is Central Europe is so great that 
this has an added advantage and tipped the scale if there was ever any 
doubt.  
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Esta situação de terror em que, por um lado, o poder ameaçador de Estaline se 
fazia sentir na União Soviética e nos Estados satélites e, por outro, se vivia um ambiente 
de desconfiança e perseguição na era MacCarthy nos Estados Unidos, conduziram a 
muitas discussões sobre a questão da liberdade. Também Berlin se dedicou ao estudo 
deste tema, aproveitando o contexto da Segunda Guerra Mundial e de todos os regimes 
totalitários para reflectir sobre a essência da liberdade e do seu uso pelo ser humano. 
Berlin apresentou Two Concepts of Liberty a 31 de Outubro de 1958 numa palestra 
inaugural para celebrar a atribuição da Cátedra Chichelle em Teoria Política e Social em 
All Souls. Em Setembro do mesmo ano, uma carta de Berlin (2009a: 644) documenta o 
tema escolhido e a sua principal fonte de inspiração, Benjamin Constant: 
 
(…) I have to deliver an ‘Inaugural’ lecture to celebrate my accession to 
a Chair which I’ve already held for better or worse for a year, under the 
Chairmanship of Vice-Chancellor Boase; my subject is Liberty, on 
which, I feel, rather too much has already been said during the last 300 
years or so; my inspiration Benjamin Constant, a much underrated 
political writer, abler and more original as a theorist than anybody in his 
time: the only Liberal thinker of the first water, miles better than Mill, 
and even Tocqueville.  
 
O ensaio colocou a ênfase na ideia do uso e abuso da liberdade na tradição 
liberal em teoria política. Além disso, Berlin insistiu na distinção de dois tipos de 
liberdade – a liberdade negativa e a liberdade positiva. Tanto para Berlin como para 
Constant, a liberdade representava a ausência de obstáculos, o espaço para alcançar os 
propósitos de cada indivíduo (Haddock, 2008: 247). Porém, a recepção positiva do 
ensaio não gerou unanimidade e as críticas mais duras definiam TCL como um texto 
liberal convencional e muito circunscrito (Berlin, 2009a: 653): “The contents of my 
lecture were strongly approved of by Hart and disapproved by Stuart, Sparrow (…) 
thought quite well of it, (…). Richard thought it all true but not original, which is about 
right. Anyway it is all over and thank God.” (Berlin, 2009a: 659). 
Este ensaio acabaria por trazer o reconhecimento e a fama a Berlin que, 
juntamente com a nova vida de casado, num acordar tardio, como Ignatieff (2000: 220) 
refere, lhe proporcionariam o desfrutar de uma vida calma e de êxitos académicos: 
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All of these struggles – for an identity as a Jew, an intellectual, a liberal 
and a man – had converged simultaneously and out of this moment he 
emerged with the work that was to make him famous and with the 
woman who was to share the rest of his life.  
 
Em 1956, Berlin casou com Aline Halban, uma mulher divorciada. Pelo facto de 
Aline ser ainda casada durante o tempo em que mantinha já uma relação com Berlin, o 
autor lidou com esta situação de uma forma bastante discreta, patente nas cartas onde 
não existem muitos registos da sua relação com Aline Halban que, das poucas vezes que 
é mencionada, descreveu como elegante e bem-educada (Berlin, 2009a: 336): “I like her 
very much. She is beautifully bred and altogether charming. (…) Her husband is another 
story and I won’t write to you about him here and now.” Berlin (2009a: 522) descreveu 
a sua nova etapa como uma vida completamente preenchida e feliz: “I am indubitably 
happier than I’ve ever been before & the concept of happiness has been vastly 
widened.” 
Na década de 70, Berlin publicou Vico and Herder: Two Studies in the History 
of Ideas (1976), incorporado posteriormente em Three Critics of the Enlightenment 
(2000b), e Against the Current (1997a), obras que contêm alguns dos artigos publicados 
anteriormente em periódicos ou proferidos em palestras, como os estudos sobre Vico e 
Herder, sobre Maquiavel ou sobre Maistre. Por exemplo, Berlin publicou pela primeira 
vez “Vico’s Concept of Knowledge” no periódico New York Review of Books em 1969.  
Berlin (2002b: 53) considerava Vico como um dos pensadores mais inovadores 
na história do pensamento humano. A concepção da filosofia de Vico baseava-se na 
consciencialização da experiência cumulativa das sociedades, das nações. Para Vico, 
conhecer um indivíduo passava pelo reconhecimento da importância de áreas tão 
diversas quanto a matemática, a mitologia, o simbolismo e a língua. Segundo Berlin 
(1969: 23-24), as teorias de Vico trouxeram uma nova luz à antropologia cultural e à 
filosofia por ter realçado a necessidade de conhecer o essencial para todos os estudos 
básicos: a percepção da pobreza, a luta por uma causa, a pertença a uma nação, o 
abandono ou a ligação ao partido comunista, o terror, a intimidade, a omnipresença de 
um deus, a compreensão de um gesto, de uma piada, de uma obra de arte. 
Os ensaios de Berlin sobre Vico e Herder contribuíram em grande medida para a 
popularidade das teorias destes dois autores do séc. XVIII. Vico e Herder, pioneiros no 
estudo da imaginação humana e da criação do mito (Momigliano, 1976: 33), realçaram 
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o desenvolvimento das sociedades e não dos indivíduos, baseado no conceito do 
pluralismo cultural. Cada civilização tinha o direito de viver conforme lhe conviesse 
melhor, com a sua própria religião, língua, moralidade e arte. Para Momigliano (1976: 
33), Berlin mostrou bastante empatia com esta perspectiva das civilizações passadas e 
presentes, daí ter encontrado em Vico e Herder uma alternativa bem-vinda à filosofia 
analítica que se desenvolvia em Oxford. Mais importante que isto foi a percepção de 
reconhecer nestes pensadores um apoio na sua luta de sempre pelo pluralismo cultural e 
respeito pelas minorias, incluindo a minoria judaica. 
Em The Crooked Timber of Humanity (1992) Berlin escreveu um dos ensaios 
mais interessantes e elucidativos do seu percurso intelectual – “The Pursuit of the Ideal” 
– com o qual ganhou o prémio Giovanni Agnelli. Neste ensaio, Berlin argumentou que a 
demanda de uma solução universal, única e conclusiva para os problemas humanos 
constituía uma miragem. Esta ideia de uma solução única tende a levar ao 
derramamento de sangue e ao aumento da miséria humana. Além disso, a existência de 
muitos valores pelos quais vale a pena lutar não inviabiliza o conflito e 
incompatibilidade entre eles. Berlin acreditava num único ideal – o ideal utópico de 
sociedade e de orientação moral, baseado na crença de que não existia nada mais 
destrutivo para as vidas humanas do que a convicção fanática da existência da vida 
perfeita. Essa perspectiva ideológica, aliada ao poder militar ou político, revelar-se-ia 
desastrosa. De facto, para Berlin a utopia representava uma contradição, uma vez que as 
sociedades serão sempre caracterizadas pela existência de conflito de valores. Haverá 
sempre escolhas. Ignatieff salientou que o grande legado ideológico de Berlin reside 
precisamente na mensagem de que não existe uma sociedade perfeita e essa ideia 
reveste-se de uma extrema importância no contexto político das nações, no sentido de 
alertar para os perigos das tiranias: 
 
(…) they [Berlin’s ideas] don’t promise full and final victory against 
life’s difficulties. That’s precisely the message. There is no final victory. 
It’s not merely that utopia isn’t attainable. Isaiah bet on the proposition 
that utopia was a contradiction in terms. That you simply couldn’t have a 
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society in which people would be comfortably happy, with perfectly 
reconcilable values.
30
 
 
Também J. S. Mill (1997: 92-96) em On Liberty alertava para o despotismo da 
tradição e para a tirania da maioria, cerceadores do verdadeiro espírito da liberdade e de 
qualquer demonstração de individualidade demarcada da maioria.  
Berlin acreditava assim na construção de uma sociedade minimamente decente. 
Mesmo quem confie num sistema democrático ou num Estado liberal, como o próprio 
Berlin defendia, não pode negar a necessidade indispensável da crítica para cercear os 
abusos totalitários de quem se encontra no poder (Jahanbegloo, 2007: 47-8).  
Christopher Hitchens (1998: 6) sugeriu que Berlin vivera toda a vida perseguido 
pela ansiedade de agradar e conciliar os outros e as ideias contrárias traziam-lhe 
sofrimento e alguma inquietação. Provavelmente essa ansiedade estaria relacionada com 
a sua identidade. Talvez isso explique a atitude ambivalente de Berlin relativamente ao 
sionismo e à sua identidade, assumidamente anglófila, mas com ligações permanentes e 
inevitáveis às suas raízes judaicas e russas. Efectivamente, o próprio autor confirmou 
que vivia com uma necessidade excessiva em agradar, talvez por insegurança ou pelo 
temor de desiludir os seus pares, patente em muitas das cartas (Berlin, 2009a: 166-7): 
 
I have never completed anything, except in the most desperate urgency, 
anxious, distraught, and horrified by the result if it appears in print. I 
cannot quite make out why this is so; I seem to get very little done, and 
yet for the past 25 or so years led a purely pillar-o-post existence. (…) I 
cannot bear the consequences of what I do. (…) No doubt it all springs 
from an excessive anxiety to please.  
 
Na sua biografia de Berlin, Ignatieff (2000: 281) caracterizou-o como um 
filósofo de extrema importância e inigualável em Inglaterra:  
 
                                                          
 
30
 Entrevista de Michael Ignatieff a Melvyn Bragg na BBC, Radio 4, no dia 15 de Outubro de 1998. The 
Isaiah Berlin Virtual Library. 
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It was apparent to most critics he was a major philosophical thinker, 
whose combination of historical, moral and political enquiry made him 
sui generis. There was no one, certainly not in England, remotely like 
him. 
 
Para Hitchens (1998: 11), Berlin não foi original na sua teoria, mas provocou 
enorme discussão e abanou o mundo intelectual com as suas perspectivas ideológicas: 
 
He never broke any real original ground in the field of ideas. He was a 
skilled ventriloquist for other thinkers. Still, even in proposing wobbling 
antitheses (positive v. negative’, ‘liberal v. romantic’, ‘Enlightenment v. 
Counter-Enlightenment’, incomparable goals as distinct from 
incompatible or incommensurable ones) he turned over some mental 
baggage. The letters, too, promise to be a magnificent trove, even if they 
contain some shocks to his liberal fan club. Perhaps, then, to paraphrase 
Wilde, the real genius was in the life and not the work: ‘a real 20th-
century life’, as Avishai Margalit puts it. 
Concluindo, e apropriando-nos da definição de Brosdky (1989: 45), Berlin não 
se distinguiu nem como filósofo, nem como historiador das ideias, nem como um crítico 
literário, mas como um pensador que revelou dispor de uma mente autónoma na 
conciliação possível dos ideais da liberdade, da igualdade e da decência na história do 
pensamento político e filosófico, com os quais também regeu a sua vida.  
 
 
 
2.2. O ambiente intelectual britânico 
 
Apesar de se mostrar sempre atento à situação política dos países de Leste e 
manifestar sempre uma posição crítica relativa ao regime comunista e a todas as 
políticas de cariz totalitário, Berlin não se conseguia igualmente desligar da vida 
académica e de todas as particularidades que caracterizavam o mundo em Oxford, a sua 
mais íntima raíz e porto seguro. Acima de tudo, Berlin não esquecia o papel de 
professor que regia a sua vida de acordo com os trâmites do espírito colegial (Berlin, 
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2009a: 156). Berlin fazia parte de uma aristocracia intelectual (Annan, 2000: 5-23) que 
ascendeu a esta categoria por mérito intelectual e académico e não por favorecimento, 
como era comum até ao final da época vitoriana. Segundo Noel Annan (2000: 211), 
Berlin tornou-se essencialmente um “don”.  
Desde William Buckland (1784-1856), ou John Henry Newman (1801-1890) , 
em Oxford, até Frederic Maitland (1850-1906) em Cambridge, a figura do “don” 
moderno revestiu-se de um pendor mais carismático e popular. Em meados do séc. XX, 
os “dons” estavam agregados a um college e cumpriam funções de docência e de 
investigação (Annan, 2000: 5):  
 
Don did not immediately suggest a creative scholar or a professeur of a 
particular subject, still less a privatdozent. A don was not expected to be 
an intelectual nor yet a man with a passion for general ideas. No: 
essentially he was a teacher and a fellow of an Oxford or Cambridge 
college; a teacher who stood in a peculiar relation to his pupils in that 
they came to his rooms individually each week and were taught by him 
personally. 
A tradição colegial desenvolvida em Oxford e Cambridge (Oxbridge) libertou-se 
das funções que anteriormente tinha para com a Igreja estabelecida e tanto Oxford como 
Cambridge tornaram-se universidades com o propósito de servir a sociedade em geral. 
Tapper & Palfreyman (2000: viii) atribuíram esta mudança aos “dons”: “This was the 
revolution of the dons; clergymen became dons and donnish dominion reigned 
supreme.” Segundo Tapper & Palfreyman (2010: 6), a aposta no encorajamento do 
saber e na ideia do homem culto, incentivadas principalmente por Benjamin Jowett 
(1817-93), um homem devoto do conhecimento e defensor da figura dos colleges e do 
sistema tutorial (Annan, 2000: 70), contribuiu igualmente para acelerar esta separação 
equilibrada entre a Igreja e o escolasticismo nas instituições de ensino superior mais 
antigas. 
Até meados de 1960, Oxford e Cambridge representavam as universidades com 
maior prestígio nacional e internacional e, juntamente com a London School of 
Economics, ocupavam os lugares cimeiros da classificação das instituições de ensino 
superior com maior qualidade no Reino Unido. Christ Church, Balliol, New College, 
Merton e Somerville, em Oxford, o Trinity College e o King’s College, em Cambridge, 
constituíam as melhores instituições e gozavam igualmente de elevado prestígio social. 
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Todavia, as sucessivas reformas no ensino a partir da segunda metade do séc. 
XX iriam fazer tremer, em parte, uma tradição universitária estabelecida desde há 
muito. Oxford e Cambridge confrontavam-se nessa altura com a massificação do ensino 
superior perante a criação de novos institutos e universidades (Anderson, 1992: 4). Se o 
Butler’s Act de 1944 pressupunha uma cada vez maior universalização da educação, 
ainda que na prática isso não se verificasse, como já comprovámos, as sucessivas Leis 
de Educação a partir da Segunda Guerra Mundial até às décadas de 1960 e 1970
31
, e, 
concretamente, o Relatório de Robbins de 1963, permitiram uma transformação mais 
concreta no panorama do ensino superior. Baseando-se na ideia criada nos anos 60 de 
que a educação era sinónimo de investimento (Maskelll & Robinson, 2002: 4), o 
Relatório de Robbins advogava a fundação de novas universidades, juntamente com a 
criação de novas escolas de tecnologia avançada, tal como escolas de educação dentro 
das universidades. Surgem assim na década de 1960, entre outras, as universidades de 
Sussex, de East Anglia, de Kent, de York e de Stirling.  
O relatório criticava ainda os sistemas administrativos de Oxbridge e a sua falta 
de consideração pelas necessidades nacionais e de outras universidades (Annan: 2000: 
139). Em 1968 havia 376,000 alunos no ensino superior. Uma vez mais, só os mais 
abastados conseguiam lugar no ensino superior. Os filhos de trabalhadores manuais 
representavam apenas 3% da população universitária que beneficiavam de bolsas de 
estudo para poder suportar as despesas (Watson, 2007: 367). 
A crise económica dos anos 70 levou a que se questionasse o pressuposto de que 
a prosperidade da nação estava relacionada com as universidades. Procuravam-se 
homens de negócios empreendedores e competitivos e não homens cultos e cavalheiros 
que desprezavam a indústria (Annan, 2000: 291). Entre 1988 e 1992, leis como o 
Education Reform Act de 1988 e o The Further and Higher Education Acts de 1992 
imporiam mudanças significativas no ensino superior, patentes na alteração do estatuto 
dos politécnicos para universidades e na criação de bolsas de estudo para os alunos com 
mais dificuldades económicas. As universidades confrontaram-se com cortes no 
financiamento, impostos pelo governo de Thatcher, orientado por uma política 
puramente economicista e de índole administrativa que continha valores opostos à 
tradição universitária de Oxbridge (Tapper & Palfreyman, 2010: 11). Essas medidas 
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obrigaram a uma mudança das práticas tradicionais das universidades e do pessoal 
docente, cada vez mais regidos por métodos de gestão visando a rápida obtenção de 
lucros (Morgan, 2001: 480): 
 
No group in society, however, symbolized the alienation of key 
institutions from the government more clearly than did the universities 
teachers. The wheel had come full circle since the heady days of 
expansion after the Robbins Report in 1963. In the sixties, the 
universities acquired a public esteem unique in British history. Now, in 
the bitter 1980s they found themselves facing the impact of annual cuts 
in real funding, and pressures to apply new codes of managerial 
techniques and short-term profit making out of tune with the traditional 
practices of British universities.  
 
 O aumento substancial do número de alunos (Collini, 2006: 188), aliado à perda 
de financiamento público, resultou na alteração dos padrões de excelência no ensino e 
as políticas adoptadas por Thatcher representavam uma ameaça para a missão 
civilizadora das universidades, como Annan (1991: 579) declarou: 
 
To the intellectuals Margaret Thatcher’s policies looked like monstrous 
interference with professional standards of excellence: they and they 
alone could set the standards required in scholarship or medical care or 
good schooling. But to her supporters the professionals had been allowed 
for too long to identify their own self-interest with that of the nation. She 
offended us by slighting our mission to civilizing Britain.  
 
Apesar de todas estas mudanças na gestão das universidades, os anos entre 1945 
e 1975 constituíram o período áureo para os “dons”. A Segunda Guerra Mundial e a 
Guerra Fria obrigaram uma série de pessoas dos mais diferentes quadrantes da 
sociedade a envolverem-se na luta e na dedicação à causa nacional. Os “dons” 
exerceram igualmente a sua autoridade intelectual na política e na vida social como 
forma de tentar encontrar soluções para os problemas com os quais a Grã-Bretanha se 
confrontava a nível nacional e internacional. Alguns “dons” tornaram-se assim figuras 
públicas, fazendo parte activa da vida política (Annan, 1991: 5):  
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Oxford’s tentacles strecthed through the ministries into the secret 
intelligence and secret services. Oxford was always new; the disputes of 
its dons and the frolics of its undergraduates regaled the London press.  
 
Richard H. Crossman (1907-74), Fellow do New College durante oito anos, foi 
líder do Partido Trabalhista nos anos 60, servindo o governo de 1964 a 1970. Harold 
Wilson (1916-1995), igualmente um ex-“don”, foi Primeiro-Ministro durante esse 
mesmo período. Outros contemporâneos de Berlin, também eles professores em Oxford, 
notabilizaram-se pelo seu contributo para a academia britânica e para a discussão e 
resolução dos problemas políticos e sociais da época. Referimos apenas alguns com 
quem Berlin manteve um relacionamento mais próximo: Maurice Bowra (1898-1971), 
John Sparrow (1906-1992), Stephen Spender (1909-1995), Freddie Ayer (1910-1989), 
Goronwy Rees (1909-1979) e Stuart Hampshire (1914-2004). Esta geração tinha em 
comum um pensamento liberal em oposição a todos os sistemas governativos coercivos 
e inibidores do uso da liberdade individual, como o próprio Berlin a caracterizou 
(Jahanbegloo, 2007: 7): 
 
We read Auden, Spender, Day Lewis, MacNeice. I was a contemporary 
of Stephen Spender, he is one of my greatest friends, I have known him 
all my life. (…) Most undergraduates of my day were unpolitical. Later 
there were, of course, radicals and Communists – like my friends N.O. 
Brown, Philip Toynbee and so on; but nothing like, let us say, post-war 
Paris, where there were a Merleau-Ponty, or a Sartre. We were liberal-
minded; we hated Mussolini, Franco, and (some of us) Stalin, and of 
course Hitler and all the minor dictators then arising in south-eastern 
Europe.  
 
A estadia em Washington e a visita a Anna Akhmatova durante a Segunda 
Guerra atribuiriam reconhecimento e fama a Berlin, ocasionando muitas solicitações 
tanto na vida social e política como na académica. Além disso, Berlin era 
frequentemente convidado para participar em programas de rádio e televisão da BBC 
(Ignatieff, 1998: 170): 
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Akhmatova and the war had changed him. The thirty-seven-year-old who 
returned to Oxford in April 1946 was a more seasoned and accomplished 
figure than the naïve accomplice of Guy Burgess’ transatlantic expedition 
in June 1940. He had proved himself, and the world’s view of him shifted 
accordingly. The prestige of the Washington despatches gave him a 
reputation in Whitehall that percolated through to the upper reaches of 
London society. Berlin became someone it was creditable or amusing to 
know. Society hostesses invited him to dinner; the BBC asked him to 
broadcast. (…) By 1951 he was being seriously considered as a candidate 
for the Wardenship of All Souls; in 1953, for the Wardenship of Nuffield 
College. His reputation began to ripple out around him.  
 
Além do contributo dos académicos de Oxford, também a Universidade de 
Cambridge formava intelectuais de renome internacional, como Michael Oakeshott 
(1901-1990), Noel Annan (1916-2000) e Eric Hobsbawm (1917), representando assim 
alguns dos nomes de uma geração de intelectuais líderes na formação de opinião do seu 
tempo. De facto, estes intelectuais tentaram dar uma resposta aos problemas da época, 
criando teorias políticas que se pudessem aplicar à nova realidade caracterizada por um 
clima de suspeição e ameaça constantes, como já descrevemos.  
Para Noam Chomsky (1998: 2), a Guerra Fria foi responsável por um 
crescimento explosivo da economia devido à urgência em expor materialmente o poder 
e superioridade económica das superpotências envolvidas neste conflito ideológico. 
Consequentemente, alguns académicos e cientistas tornaram-se professores 
empreendedores que beneficiariam de grande prosperidade profissional: 
 
(…) the Cold war has provided academics as a profession with a potent 
weapon in their struggle for power within their institutions and thus has 
given them an extraordinary degree of control over the conditions of their 
employment. Although it is a severe blow to their sense of moral 
righteousness and self-esteem, academics must face the fact that the Via 
Dolorosa along which many of their colleagues, friends and comrades 
were dragged to their crucifixions was also the high road to professional 
prosperity for the great majority. 
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Também os serviços secretos, Secret Intelligence Service (SIS), mais 
popularmente conhecidos como MI6
32
 na Grã-Bretanha, e a Central Intelligence Agency 
(CIA) nos Estados Unidos recrutavam igualmente estes intelectuais em troca de 
financiamento para a publicação de trabalho ou outro tipo de apoio. Muitos periódicos 
anti-comunistas recebiam directa ou indirectamente financiamento por parte destes 
serviços, tal como alguns dos intelectuais que escreviam para esses mesmos periódicos 
(Petras, 1999):
 
 
 
U.S. and European anticommunist publications receiving direct or 
indirect funding included Partisan Review, Kenyon Review, New Leader, 
Encounter and many others. Among the intellectuals who were funded 
and promoted by the CIA were Irving Kristol, Melvin Lasky, Isaiah 
Berlin, Stephen Spender, Sidney Hook, Daniel Bell, Dwight MacDonald, 
Robert Lowell, Hannah Arendt, Mary McCarthy, and numerous others in 
the United States and Europe. In Europe, the CIA was particularly 
interested in and promoted the "Democratic Left" and ex-leftists, 
including Ignacio Silone, Stephen Spender, Arthur Koestler, Raymond 
Aron, Anthony Crosland, Michael Josselson, and George Orwell.  
 
A referência de Petras a Isaiah Berlin merece reservas da nossa parte, uma vez 
que o autor nunca, em nenhum dos seus escritos ou entrevistas, mencionou o facto de 
ter sido patrocinado pela CIA. Berlin (Berlin, 2009a: 497) parecia até um pouco 
desligado destas manobras políticas quando em 1955 se mostrou aterrorizado com o 
clima de suspeição constante perante a descoberta da traição de um “don” de Cambridge 
e agente duplo, Guy Burgess (1911-1963), a trabalhar para os serviços secretos 
soviéticos (KGB):  
 
Do you believe Guy Burgess has been a spy for the last 20 years? I do. 
And tremble at the thought. (I cd not have uttered a word to him, ever, if 
I even dimly suspected this. (…) I have an absolute sense of horror about 
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Keith JEFFERY (2010). 
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the whole thing now, which I had not before somehow. How can 
someone so like a human being behave with such systematic duplicity? 
 
Berlin trabalhou para a Biblioteca de Informação britânica (British Library of 
Information) durante o período da Segunda Guerra Mundial em Washington e Nova 
Iorque, mas nunca se sentiu forçado a enveredar por caminhos previamente delineados. 
Berlin era um observador astuto das lides e estratégias políticas e, acima de tudo, um 
defensor da liberdade e opositor do comunismo e, baseado nesses princípios, escreveu 
alguns dos seus títulos mais conhecidos: The Hedgehog and the Fox (1953) e The Two 
Concepts of Liberty (1958), que causariam grande impacto em plena Guerra Fria pela 
discussão criada à volta do conceito de liberdade, tão caro para os sistemas 
democráticos, como iremos descrever em maior pormenor no capítulo seguinte. 
A Grã-Bretanha beneficiou amplamente da vinda de historiados emigrantes que, 
com a sua experiência e vivências, se tornaram grandes intérpretes da cultura (Young, 
2006: 41). Tal como Berlin, também outros exilados na Grã-Bretanha como John 
Plamenatz
33
 (1912-1975) e Arnaldo Momigliano
34
 (1908-1987) se destacaram no meio 
académico britânico, impulsionando o panorama intelectual com novas abordagens à 
história das ideias em Inglaterra. Berlin e Momigliano têm em comum a origem judaica 
que os constrangia no seu sentido de pertença. Berlin, russo de origem e britânico por 
adopção, inclinação e tributo, dedicava mais interesse a autores russos e alemães, ao 
contrário de Momigliano que estava mais consciente do valor do trabalho levado a cabo 
pelos historiadores britânicos (Young, 2006: 27). John Plamenatz, nascido em Cetinje, a 
capital de Montenegro, apesar de ter ido para Inglaterra em tenra idade, nunca se 
adaptaria totalmente ao país que o acolheu, como Berlin (2001: 146-7) testemunhou em 
Personal Impressions, comprovando ainda a importância do seu estatuto na história 
intelectual britânica: 
 
He spent the rest of his life in Oxford, and his work and his influence are 
part of the intellectual history of Britain and of that university. But there 
is a sense in which he remained in exile all his life. He was never wholly 
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 Historiador italiano, professor de História antiga em Oxford e no University College London de 1951 a 
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Cap.2. Isaiah Berlin: o Homem, o Pensador Político e o Intelectual 
98 
assimilated either to England or to Oxford: when he said ‘we’ – ‘This is 
what we think’, or ‘This is how it is with us’ – he usually meant 
Montegrins. He once said to me that he had made personal friends among 
individual English people; that he could feel at home with two or three at 
a time; but that when more than two or three were gathered in a room, he 
would become aware of a relationship between them, from which he felt 
excluded. He explained this by saying that he was rooted in a remote 
culture, that the break in early childhood – the emigration to an alien 
environment – had forced him to turn, to some degree, in upon himself.  
 
Não obstante o discernimento político e intelectual da época em que vivia, 
Berlin valorizava sobretudo o conforto e o meio familiar de Oxford e particularmente o 
ambiente dos colleges onde os “dons” solteiros podiam alojar-se. Também Berlin viveu 
no All Souls até à data do seu casamento em 1956. Um episódio da vida académica de 
Oxford merece destaque para ilustrar a importância atribuída por Berlin a um mundo 
mais restrito e pequeno e para demonstrar a sua ligação profunda a All Souls. A eleição 
de um novo director para All Souls com a morte de Humphrey Sumner (1893-1951) 
provocaria intrigas e zangas entre os membros do colégio (Berlin, 2009a: 235): “Human 
passions, thinly disguised by the veneer of academical good manners, rose to the pitch 
of extraordinary violence; old friendships were severed (…).” Berlin também foi 
candidato, mas como diria mais tarde, nunca esteve interessado e empenhado para 
exercer tal função (Berlin, 2009a: 233-4): 
 
I never, objectively, considered myself as a suitable candidate, & 
persuaded myself that I wasn’t doing anything, not applying, not moving, 
only being moved, letting others act, neither advising or being advised. I 
daresay that was only a delusion, which I had felt to be one throughout, 
to which I need not have given way if I had been tougher or honester 
with myself. 
 
Hubert Henderson (1890-1952) sucedeu a Sumner, mas por um período de 
tempo muito curto pois uns dias após a eleição sofreria um ataque cardíaco que o 
obrigaria a abdicar do cargo. John Sparrow foi então eleito director em 1952, cargo em 
que permaneceria até 1977. Este episódio é bem elucidativo da intensidade do 
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envolvimento de Berlin nas lides académicas, e da importância de All Souls na sua vida 
e no desejo de evitar atritos entre os colegas. Numa carta a Alice James está bem 
patente a intenção de agradar a todos quando apanhado no meio de quezílias académicas 
e pessoais (Berlin, 2009a: 292): 
 
John Sparrow was elected Warden of All Souls by a vast majority. Now 
the problem is how to live with the embittered Mr Rowse who will never 
forget or forgive, I fear. Oh, dear, life is too full of difficulties of an 
unnecessary kind. And I am, alas, incapable of shuffling off even what is 
obviously trivial, & always find myself entangled in superfluous webs.  
 
Berlin exteriorizou sempre uma aptidão para se relacionar facilmente com os 
seus pares não apenas dentro do círculo restrito de Oxbridge, mas também com alguns 
intelectuais americanos, nomeadamente Arthur Slchlesinger (1917-2007) e Felix 
Frankfurter (1882-1965). Berlin (2001: 116) caracterizou Felix Frankfurter como um 
dos seres humanos mais exuberantes e cheios de vida: “he was life-enhancing in the 
highest sense”. Com ele, os “dons” libertavam-se das inibições, características do 
mundo académico de Oxford, num grau máximo de intensidade (Berlin, 2001: 117):  
 
For Oxford dons – the most self-conscious, inhibited human beings in an 
already intensely self-conscious and inhibited society – to have broken 
out of their prisons to such degree was something that only the most 
potent force could achieve – an elixir powerful enough to break through 
the most sacred spells.  
 
É pertinente salientar a forma tão clarividente e racional como Berlin julgava o 
mundo académico de Oxford, como se se tratasse do olhar de alguém que vivesse fora 
deste ambiente. Não obstante o pleno reconhecimento da realidade, Berlin encontrava 
prazer e segurança na rotina académica e, principalmente, no convívio com os seus 
pares, dedicando o tempo ao ensino e, sobretudo, à escrita. De todos os estudos, seria 
com TCL que Berlin alcançaria maior visibilidade, pela pertinência do tema da 
liberdade que, em pleno período da Guerra Fria, constituía o centro das discussões 
filosóficas e políticas. O ensaio nem sempre gerou consenso e ainda hoje as opiniões 
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divergem. Contudo, essa análise catapultou Berlin para a fama e despertou igualmente o 
interesse dos críticos para outros escritos de Berlin, como demonstraremos em seguida. 
 
 
 
2.3. Isaiah Berlin e os críticos 
 
Berlin é essencialmente reconhecido como uma grande figura intelectual na 
história das ideias e na filosofia política. Descrito como um dos gigantes do séc. XX 
(Polanowska-Sygulska, 2009: 145-150), os críticos são unânimes na atribuição de epítetos 
que enaltecem o homem, o filósofo e o historiador das ideias. No ano em que 
completaria cem anos, o último livro publicado sobre Berlin, The Book of Isaiah. 
Personal Impressions of Isaiah Berlin (2009a), editado por Henry Hardy, representa 
uma homenagem e uma comemoração do autor, através de testemunhos na primeira 
pessoa.
35
 Aileen Kelly (2009: 108-113) apelida-o de “A Luminous Personality”; Ian 
Buruma (2009: 197-200) considera-o “The Last Englishman”, descrevendo a admiração 
de Berlin por Inglaterra e considerando-o um judeu anglófilo; James Chappel (2009: 
231-237), em “The Fox is still Running”, atribui a Berlin influência determinante na 
decisão de se tornar um historiador das ideias. Berlin e a astúcia do seu pensamento, tal 
como uma raposa, apresentam um desafio intelectual notável para Chappel (2009: 236); 
Steffen W. Groß (2009: 230) considera o legado intelectual de Berlin como “The 
Legacy of Open Thought”, destacando a sua apresentação esclarecida do passado: 
 
The legacy of Isaiah Berlin’s life and work, then, is the understanding 
that the Enlightenment is not a past epoch, but a continuing task that 
always lies before us. Berlin’s 100th birthday should be an occasion for 
us not only to look back on a lived life, but to perceive and accept the 
lasting power of his ideas, his methods and, most of all, his vivid 
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presentation of the past. This will help us to understand our current 
predicaments more fully, and strengthen our ability to plan the future.  
 
O pensamento de Berlin incide, já aqui o referimos, numa interpretação do nosso 
passado político, histórico e cultural, como forma de enfrentarmos a realidade e 
sabermos agir perante as questões cruciais com que nos deparamos no presente. Na 
verdade, uma das características mais apelativas na obra de Berlin reside no facto de 
sermos levados ao nosso passado, através da acepção das ideias de uma forma precisa e 
pormenorizada, no sentido de nos explicar e de nos preparar para enfrentarmos questões 
políticas, sociais e culturais contemporâneas pertinentes. Berlin faz esta viagem pelo 
mundo das ideias alertando-nos sempre para o poder das mesmas. Em TCL Berlin 
(2002a: 166-168) alertava para a subestimação do poder das ideias abstractas e para o 
perigo da sua negligência que podia resultar num abuso de poder e na perda de uma 
abordagem crítica das mesmas. Berlin acreditava na compreensão e interpretação dos 
temas dominantes do nosso mundo como forma de evitar que as atitudes e as 
actividades dos seres humanos permanecessem obscuras.  
O interesse por estas e outras teorias defendidas por Berlin promoveu a 
publicação de livros e de compilações de ensaios sobre o autor, de artigos em periódicos 
em forma de homenagem e de novas e diferentes abordagens sobre as suas ideias. Neste 
sentido, o percurso que aqui delineamos pretende ser o mais abrangente possível, de 
forma a realçar alguns aspectos cruciais do pensamento de Berlin, que analisaremos em 
pormenor em capítulos seguintes.  
Para além dos estudos vindos a lume em periódicos, o pensamento de Berlin tem 
constituído objecto de análise em trabalhos de investigação académica. No plano 
internacional tem sido conferida alguma atenção a Berlin, mas a investigação, quer em 
dissertações de mestrado ou em teses de doutoramento, pauta-se por uma vertente mais 
política e filosófica, cingindo-se particularmente à análise e discussão de conceitos 
como o pluralismo e liberalismo, a liberdade, nomeadamente os dois conceitos de 
liberdade negativa e positiva, teoria considerada pelos críticos como a mais inovadora 
de Berlin. A título de exemplo, destacamos as seguintes teses de Doutoramento: J.B 
Boxil (1981), Positive and Negative Freedom in Classical and Radical Liberalism; Juan 
Bosco Díaz-Urmeneta Munõz (1992), Racionalidad moderna e individualidad en la 
obra de Isaiah Berlin; Charles Blattberg (1997) Putting Practices First: from Pluralist 
to Patriotic Politics; Jason Ferrell (2002) Isaiah Berlin and the Politics of Pluralism; 
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Jonathan Hogg (2007) Locating Isaiah Berlin in the Cultural Cold War Context: Text 
and Ontology, 1945-1989.
 36
 
No meio académico português, também algum interesse se tem manifestado pelo 
autor, visível na produção de monografias, particularmente na área de ciências políticas. 
Assim, registam-se as seguintes dissertações de Mestrado: José Tomaz Castello Branco 
(2001) Liberalismo versus pluralismo: o pensamento político de Isaiah Berlin na 
génese de um novo conceito de liberdade; Sofia Staak Reis Machado (2002) Isaiah 
Berlin: uma filosofia do pluralismo. Quanto a teses de Doutoramento refira-se José João 
Freitas Barbosa Pereira Coutinho (2008), A Política e Perfeição: Um Estudo sobre o 
Pluralismo de Edmund Burke e Isaiah Berlin.  
Vivendo num século de grandes acontecimentos com projecção e consequências 
mundiais, nomeadamente as duas guerras mundiais, o processo de descolonização, o 
período da Guerra Fria, os avanços tecnológicos, o fenómeno da globalização, Berlin 
manifestou sempre um interesse por esses eventos, tentando perceber a sua origem e 
comentando os seus efeitos. Além disso, como um defensor da liberdade, Berlin 
manteve uma atitude crítica relativamente aos perigos dos totalitarismos, ao comunismo 
e ao nacionalismo na sua vertente exaltada. João Carlos Espada (2003: 15-16) descreveu 
Berlin como o grande lutador contra a tirania e um opositor do comunismo: “Na mais 
importante batalha intelectual e política do século XX – a batalha entre a liberdade e a 
tirania – Sir Isaiah tomou posição sem hesitar”. 
Neste sentido, no seu percurso intelectual, Berlin preocupou-se em explorar 
assuntos que mantinham uma ligação com a realidade social e política presente. Assim, 
a análise da relação entre a liberdade negativa da não-interferência e a liberdade positiva 
de auto-determinação, o pluralismo e a incomensurabilidade dos valores humanos e a 
defesa do seu liberalismo em oposição ao monismo e ao nacionalismo constituíram 
alguns dos temas que mais interessaram a Berlin. O autor estudou ainda outros tópicos 
de particular interesse, como o nacionalismo, o pensamento russo do século XIX, o 
Iluminismo, o Contra-Iluminismo, a compreensão do Romantismo na Europa, a 
experiência do povo judeu e as origens de Israel, a natureza e os propósitos da 
                                                          
 
36
 Estas teses constituem apenas alguns exemplos da investigação levada a cabo sobre Berlin nos últimos 
anos. Contudo, no sítio oficial de Berlin, ˂http://berlin.wolf.ox.ac.uk/˃, além destas teses referidas, 
encontram-se disponíveis outros trabalhos académicos sobre o autor. 
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filosofia.
37
 Num artigo publicado na London Review of Books, em 1980, Jonathan 
Lieberson e Sidney Morgenhesser (1980: 38) constataram que Berlin nos ensinou que as 
grandes questões da humanidade não devem constituir objecto de estudo apenas pelos 
filósofos, pois o mundo deve ser analisado e compreendido por todos os indivíduos que 
têm um olhar crítico sobre o mesmo: 
 
Berlin (…) is a highly imaginative philosopher and historian of ideas 
who has repeatedly reminded us not to underestimate the influence of 
abstract ideas in human affairs, however harmless such ideas may 
appear when detached from their historical settings and microscopically 
analyzed by philosophers. He has reminded us that we cannot live 
without explaining the world to ourselves; that such explanations 
always rest on a conception of what is and can be; that whether we 
know it or not, in so far as we care about ideas at all, we are all 
participants in debates once familiar only to coteries of intellectuals. 
 
Um dos contributos mais importantes e mais discutidos pelos críticos foi, sem 
dúvida, o estudo que Berlin dedicou em 1958 aos dois conceitos de liberdade, a 
liberdade negativa e a liberdade positiva, publicado em Four Essays on Liberty (1969), 
incorporado posteriormente em Liberty (2002a).
38
 Nesta obra encontramos igualmente o 
artigo “Berlin and his Critics”, elaborado por Ian Harris (2002: 349-66), que constitui 
um guia notável de obras, ensaios e artigos produzidos pelos críticos no sentido de 
conferir novas abordagens à teoria de Berlin.
 
Devemos também destacar Henry Hardy, 
responsável editorial de Berlin, que tem desempenhado um papel de grande mérito na 
divulgação de tudo o que se escreve sobre Berlin, patente na edição de muitas obras 
sobre o autor e na manutenção e actualização do sítio oficial da Internet dedicado a 
Berlin.
39
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 Encontramos a análise destes temas em obras como The Crooked Timber of Humanity. Chapters in the 
History of Ideas (1992a), The Power of Ideas (2002b), Against the Current. Essays in the History of Ideas 
(1997a), Russian Thinkers (2008), The Sense of Reality: Studies in Ideas and their History (1997b), 
Concepts and Categories: Philosophical Essays (2000a); Three Critics of the Enlightenment: Vico, 
Hamman, Herder (2000b).  
38
 Utilizaremos esta edição no nosso estudo. 
39
 No sítio da Internet dedicado a Berlin, já acima referido, podemos encontrar uma lista actualizada de 
tudo ou quase tudo o que se escreveu e publicou sobre Berlin, desde entrevistas, vídeos, ensaios, teses de 
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Para Berlin, todas as interpretações da palavra liberdade deviam incluir um 
mínimo daquilo a que chamou liberdade negativa. A exigência extrema da liberdade por 
parte de grandes vultos do liberalismo – J. S. Mill e Benjamin Constant – torna-se 
incompatível com o alcance de outros valores como a justiça e a igualdade. A liberdade 
de escolha, a possibilidade de conflito e de tragédia resultante das opções constituem 
algumas ideias que Berlin reafirmou similarmente noutros estudos como, “From Hope 
and Fear Set Free” e “Historical Inevitability”, ensaios igualmente compilados em 
Liberty. 
Sobre este último ensaio ‘Historical Inevitability’, publicado pela Oxford 
University Press em 1954, resultante de uma palestra (“August Comte Memorial Trust 
Lecture”) apresentada na London School of Economics, não podemos deixar de referir 
uma crítica de Henry Fairlie, publicada no periódico Spectator, em 1955, ou seja, logo a 
seguir à publicação do ensaio. Fairlie (1955: 48) critica o método de argumentar de 
Berlin que se baseia na associação de ideias:  
 
“It is a rhetorical style, the style of a polemicist; and it consists in one 
favourite trick, as it rests on one favourite mark of punctuation. The 
trick is to link together, by a series of semi-colons, a procession of 
related ideas, in such a way that the reader notices only their affinity 
and does not stop – who can arrest the flow of Mr. Berlin’s words? (…) 
His argument by association, his pretence that there is more than 
superficial affinity between the teleology of the Christian and the 
determinism of Hegel or Marx or Spengler, leads him to the impossible 
position where, anxious though he is to make moral judgements, he can 
offer no basis for them.  
 
Berlin declarou-se manifestamente contra todas as formas de determinismo 
genuíno que implicavam a eliminação da noção da responsabilidade humana e negavam 
a possibilidade do livre arbítrio. Fairlie acreditava que a responsabilidade individual 
devia mais ao Cristianismo do que a qualquer outro corpo de pensamento ou crença. 
                                                                                                                                                                          
 
Mestrado e de Doutoramento a ligações com outras páginas de revistas científicas, por exemplo. Aqui 
encontramos também informação que remete para documentos originais de Berlin disponíveis na 
Biblioteca Bodleiana em Oxford. 
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Deste modo, acusou Berlin de alguma grosseria e estupidez quando este negava essa 
ausência em detrimento do propósito de encontrar um padrão unitário no qual as suas 
ideias estivessem simetricamente ordenadas.  
A análise em TCL estimulou muita discussão e originou o aumento de literatura 
secundária desde o dia em que foi publicado até aos nossos dias. Esse debate está 
patente em muitos periódicos que manifestaram algum interesse pela obra de Berlin. 
Neste sentido, o TLS apresenta em 1959 uma crítica a propósito da publicação de TCL, 
confrontando-o com On Liberty de J. S. Mill , com o título “A Hundred Years After” 
(89): 
 
(…) Two concepts of Liberty is as forceful as emotional a plea for 
individuality and independence and human variety as its predecessor of 
a hundred years ago, or more so, for professor Berlin, inspired by a 
more tragic view of life than Mill’s, stresses the incompatibility of the 
great humanitarian ideals, and yet clearly sides with those who place 
liberty always first.  
 
Existe apenas uma única diferença óbvia, porém superficial, entre as duas obras, 
de acordo com essa análise. Mill preocupava-se sobretudo com a natureza e os limites 
do poder que podiam ser legitimamente exercidos pela sociedade em detrimento do 
indivíduo, apresentando primeiro uma definição de liberdade do indivíduo e, só depois, 
defendendo os méritos dessa concepção contra todos os oponentes da liberdade. Berlin, 
por seu lado, não assume uma posição clara relativamente à quantidade de liberdade que 
um indivíduo deve ter, preocupando-se em especial com o significado da liberdade em 
vez da esfera da liberdade. Ou seja, a liberdade enquanto conceito torna-se o seu objecto 
de análise e não o valor da liberdade.
40
  
Gray (1996: 35), a nosso ver numa das mais esclarecedoras e desafiadoras 
abordagens das teorias de Berlin, defendeu que o liberalismo de Berlin divergiu 
radicalmente dos ideais de autonomia e originalidade (individuality) defendidos por J. S. 
Mill. Para Berlin esses ideais não se revelaram centrais nem fundamentais na sua teoria 
liberal. Se, em Mill, os princípios liberais são adoptados como estratégias racionais para 
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 TLS. 1959: 89. 
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a máxima promoção do bem-estar humano, em Berlin, o valor da liberdade deriva dos 
limites impostos à escolha racional. O liberalismo de Berlin assenta numa perspectiva 
trágica da vida e confirma a realidade da escolha radical, ou seja, para Gray (8-15), o 
liberalismo conflituoso (agonistic liberalism) de Berlin estava em confronto permanente 
com valores inerentemente antagónicos, ideia que iremos explorar no cap. 3. A 
capacidade de escolha, com toda a incerteza e potencial para o desconhecido que 
acarreta, constitui a marca mais distintiva do homem. Além disso, segundo Gray (11), 
Berlin rejeita qualquer forma de compatibilidade e determinismo patente nas críticas a 
Mill: 
 
Nor does Berlin accept the commonest empiricist version of 
compatibilism, which J. S. Mill espoused – the doctrine of self-
determinism, which says that we are free in so far as we can deliberately 
alter our character and dispositions if we so wish. 
 
Todavia, não podemos negar a influência de Mill em Berlin. No ensaio “J. S. 
Mill and the Ends of Life”, Berlin reconheceu-lhe o mérito da abordagem da falibilidade 
e do erro humanos como o corolário da capacidade para o aperfeiçoamento individual. 
Apesar de aplicar o princípio da utilidade com o único propósito de alcançar a 
felicidade, Mill defendia a pluralidade de caminhos disponíveis no alcance desse fim e 
negava a existência de uma verdade universal, como Berlin argumentou (1997c: 265):  
 
His argument is plausible only on the assumption which, whether he 
knew it or not, Mill all too obviously made, that human knowledge was 
in principle never complete, and always fallible; that there was no single, 
universally visible, truth; that each man, each nation, each civilisation 
might take its own road towards its own goal, not necessarily harmonious 
with those of others; that men altered, and the truths in which they 
believe are altered, by new experiences and their own actions (…). 
 
Assim, a afirmação de Gray de que os valores da autonomia e da originalidade 
defendidos por Mill se afastam radicalmente da teoria pluralista de Berlin parece-nos 
um pouco exagerada, pois Berlin valorizava igualmente a liberdade individual, mas, ao 
contrário de Mill, esta não constituía o cerne da sua tese do pluralismo de valores. Em 
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caso de escolha, a liberdade podia ser suplantada por outros valores igualmente caros 
para o indivíduo. Porém, é através do reconhecimento da importância da liberdade 
individual e da originalidade que Berlin enunciou a tese dos dois conceitos de liberdade, 
a liberdade positiva e a liberdade negativa. O próprio Gray (1996: 156) admite que, no 
seu projecto do liberalismo, o pensador com quem Berlin mantém mais semelhanças é 
precisamente Mill: 
 
The intelectual project which Berlin’s agonistic liberalism embodies is 
that of fusing rationalism with Romanticism, and thereby reconciling the 
Enlightenment with its critics in the Romantic Counter-Enlightenment. In 
this project the English thinker he most resembles is, of course, J. S. Mill, 
in whose philosophy the inheritances of English empiricism and classical 
utilitarianism are at war with the influences of Romanticism and, to a 
degree, of German Idealism. There can be no doubt that, in its systematic 
pluralism, Berlin’s liberalism is a far more successful synthesis than that 
which Mill produced.  
 
Concordamos, no entanto, com o argumento de Gray (1996: 6) quando defende 
que as ideias berlinianas dos conflitos de valores e da incomensurabilidade dos mesmos 
formam uma concepção de vida humana cuja originalidade subversiva ainda não foi 
completamente apreendida e as aplicações na filosofia política não se revestiram da 
importância que mereciam: 
 
If I am right that Berlin’s work contains ideas of great profundity and 
subversise power, one may reasonably ask why this is not widely 
acknowledged in the world of professional philosophy, where the impact 
of his thought, though far from negligible, has hardly been decisive. 
 
Com efeito, só após a sua morte em 1997, Berlin mereceu maior destaque por 
parte da academia e sociedade britânicas que relembraram o contributo de Berlin para a 
História das Ideias, essencialmente com as teorias do pluralismo de valores e dos dois 
conceitos de liberdade, mas ainda hoje Berlin não pertence ao cânone de uma área de 
estudo considerada mais filosófica e abstracta, ainda que alguns críticos o tivessem 
colocado ao mesmo nível de desempenho de nomes de grande destaque na história das 
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ideias como Arthur O. Lovejoy, John Plamenatz, Edmund Wilson e Arnaldo 
Momogliano (Galipeau, 1994: 5). Berlin parte de conceitos abstractos como a liberdade, 
a igualdade, o pluralismo de valores, mas atribui-lhes um carácter mais prático e 
realista, ou seja, em função da realidade em que vive. 
 Também as declarações de Alex Zakaras (2004: 495) ajudam a sustentar esta 
posição, uma vez que reconhece igualmente a pouca notoriedade atribuída a Berlin 
durante a sua vida, um pouco pelas opções do próprio autor. Berlin, apesar de ser agora 
reconhecido como um intérprete importante do liberalismo moderno, sempre se colocou 
um pouco de lado relativamente às correntes dominantes do seu tempo. Berlin absteve-
se, por exemplo, de participar nos debates que John Rawls inspirou na década de 70, e 
que ainda hoje continuam influentes. Sempre optando por um rumo diferente da maioria 
dos filósofos, Berlin tentou demonstrar o percurso e o resultado das ideias políticas no 
séc. XX através de autores pouco convencionais e iliberais como Georg Hamann, 
Joseph de Maistre e Maquiavel, daí a classificação como historiador intelectual 
(Zakaras, 2004: 496): 
 
It is therefore no surprise that political philosophers of the past fifty years 
have not always known what to do with Berlin, how to begin to situate 
and understand him as anything other than an intellectual historian. (…) 
His death inspired a spate of eulogies and reappraisals, many of which 
tried to locate Berlin in a contemporary philosophical landscape to 
unearth his influence on the ideas of the day. Berlin is now invoked as a 
defender of liberal universalism, or a prototheorist of identity or a 
multiculturalist, or as the author of a distinct pluralist alternative to 
Rawlsian liberalism (…). 
 
Marshal Cohen (1960: 216), num ensaio publicado no periódico The 
Philosophical Quarterly, compara igualmente TCL com a obra On Liberty de Mill, 
salientando algumas falácias no ensaio de Berlin: “Compared with Mill’s essay Berlin’s 
can only be academic, inflated and obscure.” Numa perspectiva filosófica, Cohen 
considera as ideias expressas em TCL inadequadas e historicamente provincianas. 
Cohen explica que isso se devia ao facto de Berlin estar tão preocupado com o problema 
em impor um limite à coerção governamental que tendia a ignorar as grandes exigências 
liberais históricas em alcançar representatividade popular e na intervenção do governo 
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nas questões económicas. Além disso, Berlin falha ainda no reconhecimento da 
importância da liberdade positiva para a causa liberal (Cohen, 1960: 218): 
 
Berlin, in his zeal to connect the notion of “positive” liberty with the 
reigning despotisms of the day, fails to appreciate the service it has 
done the liberal cause at a time when the negative concept served 
distinctly illiberal purposes. (…) Berlin’s essay seems to me, therefore, 
to be an analytically confused and historically narrow statement of the 
philosophy of liberalism, and therefore one that cannot sustain the large 
claim made for it by the reviewers in the British Press.  
 
Apesar de a teoria dos dois tipos de liberdade favorecer a liberdade negativa, 
Berlin (Jahanbegloo, 2007: 40-41) clarifica, mais tarde, numa entrevista a Ramin 
Jahanbegloo, que ambos os tipos constituem conceitos perfeitamente válidos e, desta 
forma, revelam-se inevitáveis. A obra Conversations with Isaiah Berlin (2007), em 
formato de entrevista conduzida por Ramin Jahanbegloo, representa indubitavelmente 
um testemunho revelador e elucidativo do pensamento de Berlin, discutindo uma 
miríade de temas, desde a vida em Oxford até às suas convicções políticas e 
filosóficas.
41
 Também aqui, de uma forma simples e clara, Berlin explica a distinção 
entre liberdade negativa e liberdade positiva, considerando-as essenciais para uma 
existência decente. Berlin realça ainda a ideia de que o conceito de liberdade positiva 
tem sido mais abusado e pervertido do que a liberdade negativa e, como tal, torna-se 
mais perigoso.  
Alguns críticos vão igualmente ao encontro desta perspectiva analítica de Berlin. 
Numa resposta a um artigo de Ian Hunt (1991), que debate os argumentos de Berlin em 
relação à liberdade negativa pelo facto de as distinções entre os dois tipos não estarem 
suficiente e devidamente deslindados, Peter Woolcock (1995: 464), contestando esta 
posição, defende igualmente a importância da liberdade positiva:  
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 Parte desta entrevista foi publicada em Maio de 1992 em NYRB, com o título “Philosophy and Life: an 
Interview”. 46-54. 
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(…) Berlin has shown that the concept of ‘positive’ freedom can be 
misused to limit a person’s negative freedom, but only where it is the 
internal positive freedom as non-manifest self that some other person 
claims to properly represent. When positive freedom has not been 
arrogated by another in this way, then it is just as important a part of the 
overall freedom of an individual as is negative freedom. 
 
Apesar de lhes faltar análise mais profunda, os dois conceitos de liberdade 
fundaram, porém, uma ideia original e a sua fertilidade revelou-se extraordinária, como 
salienta Mario Ricciardi (2007: 121): 
 
Although it is ostensibly about a conceptual distinction, Berlin’s essay 
is really sketchy when it comes to analytical tuning. Nevertheless, even 
a superficial glance at the current literature on freedom reveals the 
remarkable fertility of the essay. 
 
Ricciardi alerta também para o facto de o ensaio TCL ter sido concebido como 
uma palestra, baseada noutras anteriores, destinada a um público leigo. Além disso, 
argumenta que essas características concorrem para a complexidade do texto, ou seja, o 
ensaio abarca mais questões do que as que estão patentes no título. Tal diversidade e tal 
complexidade de temas resultam num tratamento teórico mais geral e, logo, mais 
inconclusivo de alguns argumentos apresentados (Ricciardi, 2007: 120): 
 
On issues such as coercion or freedom of the will Berlin confines himself 
to general remarks, sailing at a safe distance from the shallow waters in 
which more analytically minded authors frequently find themselves 
stranded. It is clear that his aim is not analysis as such, but rather to give 
his public a broad view of the intellectual landscape.  
 
Outros estudos dedicaram igualmente reflexão a este tema. “Negative and 
Positive Freedom” de Gerald C. MacCallum, Jr, publicado em 1967, desafia a 
perspectiva da distinção entre dois tipos ou conceitos de liberdade social e política – a 
liberdade negativa e a liberdade positiva (MacCallum, 1967). Este autor destaca o 
fracasso da compreensão completa das condições em que o conceito de liberdade se 
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torna inteligível, resultante da confusão que suscita. Deste modo, MacCallum (1967: 
314) explora essas mesmas situações, defendendo uma relação tripla entre a liberdade e 
o agente: “Such freedom is thus always of something (an agent or agents), from 
something, to do, not do, become, or not become something; it is a triadic relation.” 
Berlin opõe-se a esta concepção triádica da liberdade e explica porquê (Polanowska-
Sygulska, 2006: 87):  
 
I don’t accept the triadic conception of liberty, that it must always be 
from something to something else: if I am tied to a tree, I only want to be 
untied, if I am in prison I simply want to escape – what I shall do with 
that is not clear and does not need to be mentioned. That is the sense in 
which liberty is negative. 
 
Para Berlin, um indivíduo que se encontre aprisionado pretende a remoção dos 
obstáculos, no sentido de ter a liberdade de escolher o que fará a seguir. Berlin aplica 
esta explicação à liberdade política que significa a remoção de obstáculos criados, 
deliberadamente ou não, por outros seres humanos e não pela natureza. 
Também Quentin Skinner em “A Third Concept of Liberty” (2006) e em Liberty 
Before Liberalism (1998), respostas ao ensaio TCL de Berlin, questiona a liberdade 
negativa como mera ausência de constrangimentos ao exercício dos nossos poderes. A 
referência a Hobbes por Berlin na fundamentação da liberdade negativa revela-se, 
segundo Skinner (2006: 402), incompleta uma vez que Berlin não percebeu o carácter 
polémico da análise de Hobbes. Ao anunciar que a liberdade consistia na ausência de 
impedimentos externos para o exercício de poderes, o que Hobbes pretende é anular e 
desacreditar uma noção bastante contrastiva da liberdade negativa. Esta teoria rival 
surgiu no debate público inglês logo no início do séc. XVII, época em que os monarcas 
faziam uso da “voz negativa” para impor os seus desígnios. Skinner demonstra como a 
teoria neo-romana da liberdade se revelou a mais eficaz na luta contra a autoridade dos 
reis, demonstrando como esse sentimento se foi desenvolvendo, principalmente a partir 
de 1640 (2006: 405): 
 
When the House of Commons brought forward a proposal early in 
February to take control of the Militia, Charles I made it clear that he 
would veto any such legislation by exercising his so-called prerogative of 
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the Negative Voice. Parliament then took the revolutionary step of 
claiming that, at least in times of emergency, it must possess the right to 
legislate even in the absence of the royal assent. The reason why this 
must be so, a number of spokesmen now declared, is that the alternative 
is national servitude. If the crown can block any legislation with the 
Negative Voice, this will reduce Parliament – which represents the whole 
of England – to a state of complete dependence on the will of the king. 
But if we are condemned to living under such a constitution, this will 
reduce the freeborn English to a nation of slaves. 
 
Skinner argumenta assim a existência de um terceiro conceito de liberdade, a 
liberdade republicana ou neo-romana, que contrasta com a liberdade definida segundo 
os parâmetros liberais – a liberdade como dependendo apenas do indivíduo e das suas 
escolhas para agir como mais lhe convier. A liberdade republicana contrasta o cidadão 
livre com o escravo, dependente de outras pessoas e dita que a liberdade para os 
indivíduos se torna apenas possível numa república livre em que as leis sejam 
avalizadas pelos indivíduos e não exista autoridade arbitrária. Como o próprio autor 
(Skinner, 1998: ix-x) enuncia, o objectivo principal de Liberty before Liberalism passa 
pela compreensão da teoria neo-romana de liberdade civil no contexto da teoria política 
anglófona. Skinner demonstra como essa teoria era dominante durante meados do séc. 
XVII e adquiriu uma relevância extrema na Revolução Americana. Contudo, no séc. 
XIX, as teorias laissez-faire e utilitarista impuseram o conceito clássico de liberdade, 
colocando de lado a teoria republicana de liberdade. Por conseguinte, nestes ensaios, 
Skinner questiona esse entendimento da liberdade (1998: x): “the ambition of the 
following essay is to question this liberal hegemony by attempting to re-enter the 
intelectual world we have lost.” 
De realçar ainda o ensaio de Charles Taylor (2006: 387-397) “What’s Wrong 
with Negative Freedom” em que, mais uma vez, os conceitos de liberdade negativa e 
liberdade positiva constituem o cerne da discussão. Taylor pretendeu essencialmente 
demonstrar a insustentabilidade das perspectivas hobbesiana e benthamiana de liberdade 
negativa, que tendem muitas vezes a manifestar-se. Ou seja, a definição extremista da 
completa ausência de obstáculos externos como forma de conceber a liberdade constitui 
uma versão distanciada de um dos princípios norteadores do liberalismo: a auto-
realização individual. Para Taylor, a liberdade não pode apenas definir-se como a 
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ausência de obstáculos externos, uma vez que podem também existir impedimentos 
internos, como o medo, os desejos, ou outros tipos de coerção interna ou externa. 
Introduz ainda as expressões “conceito-oportunidade” (opportunity-concept) e 
“conceito-execução” (exercise-concept) nas quais a liberdade negativa pode ser 
fundamentada. Em suma, para Taylor, as teorias de liberdade de Hobbes e de Bentham 
desenham-se demasiado simples e cruas para servir os propósitos da liberdade negativa 
definida pelos parâmetros liberais. 
“On Two Concepts of Liberty” de L. J. Macfarlane (1966) constitui, segundo Ian 
Harris, a abordagem geral mais incisiva do tratamento da liberdade de Berlin (Harris, 
2002: 354). Devemos ainda mencionar os contributos de Chandran Kukathas (1996) em 
“Liberty”, e outros contributos sobre o conceito de liberdade como o de Ian Carter ou o 
de Joseph Raz, por exemplo.
42
 Muito na senda da teoria pluralista berliniana, Raz 
descreve que a promoção da autonomia e liberdade individuais só se torna possível pela 
imposição de um conjunto de restrições. Raz (1986: 21-105) afirma que as acções 
coercivas que limitam a liberdade de escolha do indivíduo constituem uma falta de 
respeito e uma ameaça às opções individuais. Porém, aqueles que consentiram a 
autoridade dos governos razoavelmente justos têm a obrigação de obedecer à lei 
imposta pelo Estado. Nesse aspecto, a autoridade e coerção são justificadas. A 
obrigação política difere, no entanto, da liberdade moral. As escolhas de cada indivíduo 
determinam o seu bem-estar. Os agentes autónomos são os criadores do próprio mundo 
moral (154). A liberdade baseia-se assim no princípio da autonomia. O respeito pela 
autonomia gera, muitas vezes, conflitos entre pessoas que lutam por formas de vida 
preciosas mas incompatíveis. Como Berlin acreditava, também Raz (407) destaca a 
tolerância como mediadora na prossecução da autonomia: “Given the necessity to make 
those forms of life available in order to secure autonomy there is a need to curb people’s 
actions and their attitudes in those conflicts by principles of toleration.”43 
Alertamos para o facto de, por vezes, os críticos de Berlin pecarem por 
apresentarem definições demasiado lineares e simplistas dos dois conceitos de 
liberdade, como a apresentada por Arie Dubnov (2007: 304):  
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Associating negative liberty with the classical liberal tradition and 
positive liberty with modern totalitarian regimes, Berlin did not hide in 
fact that he believed this distinction was central to the ideological 
struggles of his day. Berlin conceived of the two notions of liberty not 
only as a distinct, but also as almost rival and incompatible 
interpretations of a single political ideal. 
 
 Na verdade, as diferenças existentes entre as duas liberdades não são tão 
distintas quanto parecem. Como o próprio Berlin argumentou (Jahanbegloo, 2007: 41), 
ambas são válidas e necessárias, devendo-se preservar um equilíbrio entre as duas, ainda 
que a história tenha demonstrado que a liberdade positiva causou maiores danos.  
A fundamentação berliniana do pluralismo de valores em defesa do liberalismo 
promoveu igualmente muito debate entre os críticos e continua a constituir um dos 
temas mais controversos. Berlin defendia uma ligação entre o pluralismo e o 
liberalismo, rejeitando o monismo e o relativismo. O pluralismo para Berlin 
representava o ideal da liberdade de escolher os fins sem lhes reclamar validade eterna. 
Além disso, mostrava-se verdadeiro porque reconhecia a pluralidade dos valores 
humanos, nem todos eles comensuráveis e em constante conflito e rivalidade entre si. 
Segundo Crowder (2002), as contribuições de Gray (1996) ou de John Kekes 
(1997), dois pluralistas anti-liberais, de acordo com a designação atribuída por Crowder, 
revelaram-se pioneiras para o estudo do pluralismo em ligação com o liberalismo. Para 
Gray, o pluralismo de Berlin implicava que as escolhas entre valores concorrentes 
incomensuráveis, tais como a liberdade e a igualdade, fossem fundamentalmente não 
racionais. John Kekes (2003), no ensaio “Pluralismo por Oposição a Liberalismo”, 
contesta a ideia liberal da relação próxima entre o pluralismo e o liberalismo.
44
 Segundo 
Kekes (2003: 212), existe uma incompatibilidade entre o pluralismo e o liberalismo 
porque “o pluralismo parte do pressuposto de que os valores podem ser condicionais e, 
mesmo assim, ter uma autoridade racional e moral, independentemente do contexto.” 
Para Kekes (218), os liberais acreditam que as exigências da autonomia e dos valores 
fundamentais do liberalismo se sobrepõem às exigências de outros valores: 
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Sustentar, como fazem os liberais, que os valores fundamentais são o 
pluralismo, a liberdade, os direitos, a igualdade e a justiça distributiva, e 
que esses valores são fundamentais porque protegem a autonomia, é 
sustentar que esses valores, isoladamente ou em conjunto, devem sempre 
sobrepor-se às pretensões de qualquer outro ou quaisquer valores 
contrários. Não afirmá-lo é ser incoerente, porque o pluralismo é 
incompatível com isso. 
 
A oposição entre o pluralismo e o liberalismo decorre de uma incompatibilidade 
sistémica porque, para Kekes (222), o pluralismo rejeita todos os compromissos 
ideológicos, enquanto o liberalismo, sendo uma ideologia política, implica que se 
assumam esses compromissos.  
Crowder contribuiu igualmente para a clarificação deste debate, analisando em 
Liberalism e Value Pluralism (2002), em Isaiah Berlin: Liberty, Pluralism and 
Liberalism (2004) e ainda em “ Value Pluralism and Liberalism. Isaiah Berlin and 
Beyond” (2007) a relação entre o liberalismo e o pluralismo de valores. Crowder alega 
que Berlin não consegue explicar de uma forma bem-sucedida os motivos que 
justificam a relação contígua do pluralismo com o liberalismo. Salienta ainda que o 
melhor argumento que pode ser retirado da teoria de Berlin consiste no compromisso 
pluralista do reconhecimento da incomensurabilidade e, logo, da inevitabilidade dos 
conflitos morais. O liberalismo ajusta-se às lições do pluralismo na sua aceitação e 
gestão de conflitos sociais significativos como uma característica permanente da 
condição humana. Contudo, para Crowder (2002: 14), Berlin não foi capaz de 
providenciar uma tese pluralista completa em defesa do liberalismo porque a sua anti-
utopia mostrava-se também consistente com o conservadorismo e o pragmatismo. 
Como veremos no cap. 3, estas críticas relativamente à defesa berliniana da 
ligação do liberalismo com o pluralismo assumem-se pertinentes e merecedoras de 
algum comentário, uma vez que a posição de Berlin peca pela falta de alguma solidez e 
de clareza. De facto, para Berlin, ainda que a ligação entre liberalismo e pluralismo não 
seja lógica, o pluralismo precisa do liberalismo e da tolerância para que a coexistência 
pacífica entre os povos e a aceitação de modos de vida distintos sejam possíveis. 
Crowder destaca também a inconsistência de Berlin na defesa da 
incomensurabilidade dos valores e dos conflitos morais quando existe a necessidade de 
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escolher entre valores. Crowder considerou falso o argumento de Berlin em justificar o 
valor supremo da escolha, decorrente da necessidade de escolha entre valores 
antagónicos que o pluralismo implica. Crowder (2002: 81-82) salienta que o maior 
problema neste argumento residia no facto de se confinar a uma versão falaciosa 
naturalista, ou seja, Berlin tentava retirar um valor de um facto – o valor da escolha e a 
liberdade de escolher do facto de se ter de escolher. Quanto à definição de liberdade 
positiva, Crowder (2002: 87-8) argumenta que o melhor ponto da tese de Berlin é 
dirigido não contra toda a liberdade positiva, mas apenas contra as versões que são 
genuinamente autoritárias. Apesar de considerar Berlin pouco explícito neste aspecto, 
Crowder defende que Berlin crê que as versões mais autoritárias da ideia positiva de 
liberdade pressupõem o monismo e estão intimamente ligadas a concepções monistas da 
moral patente na prossecução de um único princípio ou fim moral. 
Crowder demonstra ainda que os argumentos mais explícitos de Berlin na sua 
defesa do pluralismo a favor do liberalismo, em oposição ao monismo, utopia e 
totalitarismo, se revelam incompletos e pouco convincentes. Crowder (2002: 89-90) 
defende a ideia de que o pensamento utópico e autoritário não revela necessariamente 
uma ligação íntima com o monismo. O autoritarismo não surge do monismo, apesar de 
a história o ter desviado nesse sentido. O autor ilustra a sua tese apresentando exemplos 
de grandes pensadores políticos monistas e utópicos que não eram autoritários, como 
Godwin, Proudhon e Bakunin. Mas existem também grandes vultos do liberalismo que 
não foram nem autoritários nem utópicos (91): 
 
Other monists are neither authoritarians nor utopians. Indeed, among 
these are some of the great names of liberalism: Locke, Bentham, J. S. 
Mill and Kant. Locke, like the classical anarchists, is a monist from the 
natural law school. Like the anarchists, he places high value on personal 
liberty – he is not an authoritarian. (…) The state of nature contains 
serious ‘inconveniences’, permanent sources of conflict and injustice, 
which can only be remedied by the institution of government – Locke is 
not a utopian. In the case of Bentham and Mill the monist premise is that 
of utilitarianism: liberal freedoms and restraints on the authority of 
government are said to maximize utility. Kant would seem to count as a 
monist on the ground of his summation of morality as a single categorical 
imperative, yet Kant was a dedicated supporter of the rights of man.  
Cap.2. Isaiah Berlin: o Homem, o Pensador Político e o Intelectual 
117 
 
A relação menos formal entre o monismo e o autoritarismo deve ser 
compreendida no mesmo padrão em que assenta a ligação entre a liberdade positiva e o 
autoritarismo. Crowder defende esta ideia a partir de dois pressupostos. Primeiro, apesar 
de o monismo não se revelar necessariamente autoritário, a história desviou-o nessa 
direcção. Contudo, Crowder (2002: 92-93) critica os exemplos apresentados por Berlin 
que vão no sentido contrário dessa conjectura:  
 
Plato’s encompassing Conception of the Form of God, which can be 
apprehended only by the philosopher-ruler; Rousseau’s General Will, 
according to which citizens can be forced to be free; and the different 
pictures presented by Hegel and Marx of the ‘end of history’, a goal 
which places entire classes and civilizations at its service. 
 
Segundo, as formas de pensamento autoritárias e monistas estão ligadas por mais 
do que um mero acidente da História, constituindo a liberdade positiva o expoente 
máximo desse relacionamento. O monismo torna-se especialmente vulnerável à 
tendência autoritária, mais do que o pluralismo. Essa ligação faz-se através da utopia 
(Crowder, 2002: 92): 
 
Just as positive liberty need not lead to authoritarian politics but is 
especially vulnerable to that kind of development, so monism, while not 
necessarily authoritarian in its political implications, is structurally prone 
to such abuse. If the final solution can be achieved only through the 
massive use of force or coercion, then so be it. (…) Both the prospect of 
utopia and its inevitable frustration will combine to lead ambitious 
monists towards authoritarianism and even totalitarianism.  
 
Stephen Macedo (2003: 58) analisa igualmente a natureza e a implicação do 
pluralismo de valores de Berlin. Defende, tal como Crowder, que o pluralismo de 
valores não confere um apoio especial ao liberalismo, uma vez que “não nos dá 
qualquer orientação sobre a forma como os valores específicos devem ser classificados 
ou avaliados em circunstâncias específicas.” As críticas de Macedo (64) visam 
essencialmente demonstrar que Berlin se perdia no nível conceptual abstracto, não 
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apresentando, por exemplo, explicações mais aturadas, nem especificando quais as 
liberdades individuais que deviam ser protegidas contra a interferência política nas 
democracias ocidentais modernas. 
Na compilação de ensaios The One and the Many (2007), volume organizado 
por George Crowder e Henry Hardy, encontram-se ainda outros artigos de igual 
relevância para a clarificação do tema pluralismo e liberalismo. Por exemplo, o ensaio 
de Jonathan Allen “A Liberal-Pluralist Case for Truth Commissions. “Lessons from 
Isaiah Berlin”,45 e o ensaio “Taking Pluralism Seriously”46 de Henry Hardy. Este último 
tece algumas considerações pertinentes, muito na linha de pensamento de Berlin sobre a 
divergência entre culturas nas suas concepções de como a sociedade deve ser 
estruturada, de como a vida deve ser vivida, quais os objectivos humanos a alcançar e 
que diferentes valores devem constar das prioridades de cada indivíduo. Realça ainda a 
questão do multiculturalismo, um problema profundo na procura da atitude correcta a 
tomar perante a diferença cultural, étnica ou religiosa (Hardy, 2007: 286): 
 
It is the deeper problem of multiculturalism, both inter- and intra-national 
(the latter being sometimes posed with special force when immigration 
has occurred): that is, the problem of the proper attitude towards those 
from whom we differ – even within our own culture and age-group – in 
our overall approach to the living of life.  
 
Partindo do pressuposto de que o pluralismo constitui a corrente teórica mais 
consentânea com a realidade actual, cultural e socialmente diversificada, Hardy (2007: 
289) critica e opõe-se ao monismo, que considera falso e perigoso: 
 
I come to my central contention. However tolerant we may decide to be 
in social and political terms, no intellectual quarters should be given by 
pluralists to adherents of monist creeds, especially those who maintain 
that their view can co-exist, without tension (…). If pluralism is true, all 
monisms are false, and it is not honest to pretend otherwise. To be 
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consistent, the pluralist must look forward to the time – even though it 
may very well never come – when the holding of monist beliefs is 
regarded as just as strange as the belief in the propriety of slavery, or in 
the divine right of kings. 
 
Com efeito, os defensores do pluralismo consideram-no inevitável no mundo 
contemporâneo, uma vez que, perante a diversidade de valores e o conflito permanente 
na escolha de valores últimos, o pluralismo torna-se um fim a concretizar. Nesta 
perspectiva, partindo do pressuposto milliano da capacidade individual de escolha das 
nossas vidas e das nossas identidades e na alegação de Hume
47
 de que existia um 
sistema especulativo dos princípios anexados aos partidos políticos, Eugene Garver 
(1990: 398) tenta responder à pergunta “Porquê o pluralismo hoje?”, fundamentando a 
sua resposta na importância do pluralismo na construção da identidade pessoal e da 
comunidade: 
 
Contemporary freedom and choice go farther than Mill suspected – we 
all choose our identities, and make that choice from among a 
heterogeneous set of data, of givens that can become, if we choose, part 
of our identity – a nationality, a sex, a religion, a profession, some strong 
preferences and values. We rarely choose our nationality, sex, or religion, 
but we do choose whether to make these data part of our identity. All 
these things, then, become sources of parties from principle. It is a 
feature of the modern world that all groups become parties from principle 
because they feel the need for an ideology as the price of entry into the 
modern ethical and political discourse. (…) Pluralism is a problem of the 
possible and the actual, the one and the many. Pluralism becomes urgent 
today because consideration of these topics is not confined to philosophic 
speculation but penetrates to the construction of personal identity and 
community.  
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Estranhamos, contudo, que Garver não faça nenhuma referência a Berlin, uma 
vez que este conferiu um destaque extremamente pertinente ao pluralismo, à 
incompatibilidade e incomensurabilidade de valores, colocando, assim, esses temas no 
centro da discussão filosófica e política da segunda metade do século XX.  
The One and the Many (2007) contém ainda dois outros ensaios que analisam o 
tema da religião, assunto menos explorado por Berlin: “Pluralism and Religious Faith”48 
de Michael Jinkins e “Must Value Pluralism and Religious Faith Collide?”49 de William 
A. Gladston. Neste mesmo enquadramento religioso destacamos o livro de Michael 
Jinkins (2004), Christianity, Tolerance and Pluralism: A Theological Engagement with 
Isaiah Berlin's Social Theory, uma descrição crítica da teoria de Berlin sob uma 
perspectiva teológica. Além disso, na obra de Connie Aarsbergen-Ligtovoet (2006), 
Isaiah Berlin: a Value Pluralist and Humanist View and the Meaning of Life, 
encontramos também uma abordagem crítica ao pensamento de Berlin em diálogo com 
a religião. Como a autora salienta, um dos objectivos principais deste estudo consiste 
em reconstruir a teoria de Berlin sobre a natureza humana e o significado da vida, 
demonstrando como o pluralismo de valores de Berlin difere do relativismo. As razões 
subjacentes a esta posição prendem-se com o facto de Aarsbergen-Ligtovoet (2006: 5-6) 
pretender levar os sentidos encontrados no pluralismo de valores de Berlin a outras 
áreas distintas da ciência política, tal como a filosofia da religião, com o propósito de 
enriquecer e complementar a teoria do pluralismo de valores e de facilitar o diálogo 
inter-religioso.  
A obra The Legacy of Isaiah Berlin (2001) dedica também uma parte ao tema do 
pluralismo, com contributos vários. Ronald Dworkin (2001: 73-90) tem como objectivo 
principal clarificar a tese do pluralismo de valores de Berlin, evidenciando, por um lado, 
a sua originalidade e interesse e, por outro, demonstrando a dificuldade de manter essa 
tese ambiciosa. Charles Taylor (2001: 117) considera a tese do pluralismo, além de 
inovadora, como profundamente perturbadora para as teorias morais dominantes no 
meio académico de Berlin, ainda que não fosse levado muito a sério pelos seus pares 
pelo facto de Berlin se ter desviado da filosofia: 
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Isaiah’s plurality thesis was not only a blow to various totalitarian 
theories of positive liberty, it was also deeply unsettling to the moral 
theories dominant in his own milieu. It is one of the paradoxes of our 
intellectual world, which will be increasingly discussed in the future, 
why this latter point was not realized. The bomb was planted in the 
academy, but somehow failed to go off. In part, this was due to 
packaging. Just because Isaiah said to all and sundry that he had more or 
less “emigrated” from philosophy, his colleagues felt that the challenge 
seems evident once you set aside these irrelevant disciplinary labels. 
 
Também Bernard Williams (2001: 91-103) e Thomas Nagel (2001: 105-111) 
tecem considerações interessantes sobre o contributo de Berlin para a filosofia política e 
para a história das ideias. Williams em “Liberalism and Loss” realça a importância do 
contexto histórico na análise filosófica da teoria do pluralismo de valores de Berlin e, 
além disso, subscreve a tese da possibilidade permanente de conflito entre os valores e a 
consequente perda de dimensão de um determinado valor. Nagel (105) afirma que 
Berlin era um realista moral, guiado por preceitos éticos. Deste modo, o seu pluralismo 
era igualmente realista e não relativista no sentido em que Berlin acreditava na 
existência de valores reais dos quais dependiam os actos humanos, e os conflitos que 
geravam tornavam-se assim extremamente perturbadores. 
O ensaio “The Hedgehog and the Fox. An Essay on Tolstoy’s View of History”, 
publicado em 1978 na obra Russian Thinkers, suscitou igualmente alguma polémica 
baseada na distinção entre, por um lado, a perspectiva centrífuga e difusa na 
prossecução dos desígnios de uns e, por outro, a visão central e única de outros. Apesar 
de o objectivo central desse ensaio constituir uma tentativa de compreender as doutrinas 
históricas defendidas por Tolstoy, Berlin (2008: 24) aproveita ainda para tecer 
considerações sobre o papel da história e sobre o papel do indivíduo na transformação 
das vidas das comunidades. Fá-lo através de um axioma: “the fox knows many things, 
the hedgehog knows one big thing”, indicando casos de personalidades da história que, 
para o bem ou para o mal, marcaram o percurso da nação onde viveram, por exemplo 
Herzen na Rússia, Napoleão em França, ou Mazzini em Itália.  
A distinção dessas duas abordagens da realidade, através da versão fabulada da 
raposa e do ouriço, suscitou aceso debate entre os críticos. Desde logo, em 1974, num 
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estudo publicado no periódico Encounter, Alan Ryan (1974: 69) considerou esta divisão 
de dois tipos de pensadores como exagerada e passível de críticas:  
 
As an analytical tactic, this division of thinkers into exponents of one half 
of an antithesis can be criticised – no thinker fits his category exactly, 
and on Berlin’s view of the complexity of truth, he shouldn’t do so either. 
It might also be said that categories as large as this are likely to be short 
of explanatory power.  
 
Steven Lukes (2001: 57) em “An unfashionable fox” descreveu Berlin como 
uma raposa antiquada: “he remained what these days looks like a rather old-fashioned 
fox, who saw many things we hedgehogs wouldn’t normally see: an empiricist, realist, 
objectivist, anti-irrationalist, anti-relativist fox.” Ignatieff (2000: 203), contrariamente, 
definiu Berlin como: “a fox who longed to be a hedgehog.”  Um outro crítico de Berlin, 
Mark Lilla (2001: 33), em “Wolves and Lambs” considerou que a dissemelhança entre 
raposas e ouriços constitui uma das muitas distinções sobrepostas na obra de Berlin: 
“They are all hedgehoggish distinctions.”  
Lilla adiantou ainda que os pensadores Vico, Hamman e Herder, considerados 
como os profetas do pluralismo cultural que Berlin pretendia tirar da obscuridade, 
apresentavam problemas na sua teoria de pluralismo social. Se, por um lado, Vico e 
Herder definiam a espécie humana como uma manta de retalhos de diferentes nações e 
culturas, manifestavam-se, no entanto, hostis à ideia da diversidade entre essas mesmas 
culturas (38). Lilla (40) recorre à metáfora do cordeiro e do lobo para distinguir Vico, 
Herder, Hamann e Hess, cordeiros, de Maistre, lobo. Lilla (41-42) reprova igualmente a 
perspectiva de Berlin relativamente aos pensadores do Contra-Iluminismo e da sua 
relação com o liberalismo: 
 
In my view, he was mistaken on both counts. That liberalism, like any 
political doctrine, needs to be applied with moderation and prudence was 
self-evident to all the great liberal thinkers. But it is an error to think that 
the Counter-Enlightnement’s attack on reason, individualism, and 
modernity were merely inspired by fox-like cunning or by skeptical 
appreciation of humanity’s crooked timber. And it is an even greater 
error to think that their ideas are compatible with liberalism and can 
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make it more decent. Though they spoke with the tongues of foxes, their 
words only provide comfort to the wolves, who gain strength in the 
twilight.  
 
 A nosso ver, ainda que concordemos com Lilla, Berlin estava consciente da 
faceta dupla que os movimentos ideológicos podiam adquirir. Se reconhecia valor em 
alguns dos princípios do Iluminismo, nomeadamente a defesa de valores humanos 
básicos libertos do peso da tradição e do dogma, criticava a crença iluminista em 
verdades absolutas e em valores eternos. Relativamente ao Contra-iluminismo, que 
admirava pela sua oposição ao racionalismo e à visão monista cultivada pelos 
iluministas, reconhece algumas falácias nos mentores do Contra-iluminismo, 
nomeadamente em Vico que acusa de algumas manifestações relativistas e ortodoxas, 
influenciado pelo peso da religião (Berlin, 2000b: 98).
50
 A influência de Herder, de 
Vico ou de Hamann no movimento romântico alemão teve igualmente consequências 
perigosas e desastrosas na Humanidade, patente mais tarde no nacionalismo agressivo. 
Berlin atribui igualmente ao liberalismo o erro de acreditar que a sua perspectiva se 
revela a mais adequada para solucionar os problemas da Humanidade. Ou seja, a teoria 
liberal assentava na crença em valores absolutos e universais, não reconhecendo a 
natureza imperfeita do ser humano. Consciente das falhas e das qualidades destes 
movimentos ideológicos, Berlin não esconde a sua importância uma vez que o legado 
destas tradições permaneceu vivo no nosso pensamento político e filosófico 
(Jahanbegloo, 2007: 159):  
 
The basic art of original creation as opposed to discovery and analysis – 
that’s a romantic conception. This contradicts the philosophy – the 
philosophia perennis – of objective values, however discovered, which 
reigned from Plato until the modern positivists, throughout Western 
history with no break. This great structure was not overthrown, but it was 
cracked, as it were, by the romantics. As for us, we inherit both these 
traditions, objective discovery and subjective creation, and oscillate 
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bewteen them, and try vainly to combine them, or ignore their 
incompatibility. 
 
Um outro tema que carece de mais debate, segundo Aileen Kelly (2001: 5), diz 
respeito à “intelligentsia” russa. De acordo com a autora, tem-se conferido pouco 
destaque aos estudos de Berlin sobre os pensadores russos que tanto contribuíram para a 
sua percepção do mundo e se revelaram centrais nas reflexões sobre a liberdade. A 
preocupação que os ensaístas russos sempre demonstraram com a natureza da injustiça e 
falsidade presente nas relações humanas tornou Berlin consciente de que as grandes 
tempestades ideológicas do século XX não representavam apenas o resultado dos 
conflitos provocados por forças impessoais, mas, pelo contrário, surgiam de ideias nas 
mentes dos homens. 
A defesa da necessidade de pertença a um grupo e de ser reconhecido como 
parte integrante de algo, de uma comunidade ou de uma nação, constituiu uma das mais 
fortes convicções de Berlin. Para o autor, o desejo de pertença a uma comunidade ou a 
qualquer unidade nacional representava uma necessidade humana básica. Esta ideia da 
procura e da apologia de uma condição nacional está presente em muitos ensaios e 
entrevistas do autor. Em TCL, em “The Problem of Nationalism”51, em “Two Concepts 
of Nationalism. An Interview with Isaiah Berlin”52 em “The Bent Twig: on the Rise of 
Nationalism”,53 em “Nationalism: Past Neglect and Present Power”,54 entre outros, 
Berlin reflecte sobre o tema do nacionalismo adoptando posições favoráveis e 
desfavoráveis em relação ao mesmo. Por um lado, Berlin confere atributos positivos ao 
nacionalismo enquanto consciência nacional, baseado na herança e partilha de costumes 
e tradições. Contudo, por outro lado, o nacionalismo na sua acepção moderna, com 
particular destaque para o nacionalismo extremista do século XX, iniciado entre 1880 e 
1914, constitui uma condição inflamada da consciência nacional e que resultou na 
disseminação de totalitarismos. 
Apesar de admirar os valores da tolerância, da liberdade, da emancipação 
humana da ignorância e da opressão que o Iluminismo legou, Berlin permaneceu crítico 
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do racionalismo e do universalismo apregoado pelos Iluministas. Pelo contrário, a sua 
versão liberal de particularismos, influenciada por Vico e Herder, baseava-se no 
pressuposto de que o bem-estar do indivíduo reclama formas culturais comuns que 
necessitam de reconhecimento por parte de outros. 
Alguns críticos comentaram e analisaram as atitudes de Berlin relativamente aos 
temas do nacionalismo, do sionismo e da justificação da necessidade de reconhecimento 
cultural. Gray (1996: 98-121), em Isaiah Berlin, dedica um capítulo ao tema do 
nacionalismo, analisando principalmente as diferenças e os pontos comuns existentes 
entre o aspecto comunitário do liberalismo de Berlin e a visão de comunidade, 
igualitária e universal, que estimula os críticos comunitaristas do liberalismo: 
 
Whereas Berlin shares with the communitarian critics of liberalism the 
conviction that individual well-being presupposes rich common cultural 
forms, his suspicion appears to be that the individual whose well-being is 
identified with that of a universal community is a denatured abstraction, 
not to be found in the real world of history and common experience.  
 
Sobre este tema, o próprio Berlin (Polanowska-Sygulska, 2006: 66) nega 
qualquer ligação ao comunitarismo:  
 
I doubt if I shall ever turn into a communitarian. I don’t think I am an 
isolated island, but I think that relationships in an archipelago are more 
human and morally and politically preferable to coral reefs with little 
organisms squeezed all together. 
 
Gray explora igualmente o comprometimento de Berlin relativamente ao 
sionismo e a sua dedicação ao projecto de um território nacional judeu. Gray (114-115) 
defende que o Sionismo constituiu uma resposta natural e racional dos judeus ao horror 
e perseguição vividos no holocausto. Essa experiência de uma identidade cujo destino 
não fora escolhido, além da reafirmação de uma identidade ancestral contra as pressões 
para o seu desaparecimento através da assimilação na cultura nacional, sustentam a 
dedicação de Berlin ao sionismo e ao projecto da criação de um território nacional para 
os judeus. Ainda que Berlin (2002b: 163) criticasse as políticas de assimilação para os 
judeus e para outras minorias, nos últimos anos da sua vida essa posição amenizou-se 
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(Lukes, 1998: 121): “One hopes for assimilation. Not total. Because we like variety but 
we need enough assimilation not to create injustice, cruelty and misery.” 
 Connie Aarsbergen-Ligtvoet (2006: 96-97) constata igualmente essa mudança 
no pensamento de Berlin: 
 
At the end of his life, faced with a situation of radical pluralism due to 
immigration from non-western societies, Berlin became more convinced 
of the need for assimilation. Cultural value is a value that should not be 
ignored, but a decent society cannot do without the necessary social 
cohesion and a common culture. 
 
Nunca renegando as suas origens judias, Berlin, tal como os seus pais, assimilou 
a cultura inglesa de uma forma exemplar, pela admiração que desde muito cedo sempre 
nutriu pela Inglaterra, como desenvolveremos no cap. 4.  
Sobre este mesmo assunto, na obra The Legacy of Isaiah Berlin (2001), 
merecem destaque os ensaios de Richard Wollheim “Berlin and Zionism”, de Michael 
Walzer (2001: 177-198) “Liberalism, Nationalism, Reform” e o interessante e 
esclarecedor debate sobre o tema nacionalismo e Israel. Tal como Gray, Wollheim 
(2001: 168) indica também o anti-semitismo como a principal razão para o apoio de 
Berlin ao sionismo. Ainda que grande admirador de instituições em detrimento do 
comunitarismo, Berlin abriu uma excepção para o sionismo:  
 
Broadly speaking, people may be divided into those who like 
communities, those who like institutions, and those who regard both as 
necessary interferences all the time, with personal life. Berlin, as I 
thought of him, liked institutions, not communities. In this regard, he 
made really something in favour of Zionism. 
   
A este respeito, podemos argumentar que a defesa do sionismo por parte de 
Berlin parece contradizer a sua crença na liberdade individual e no pluralismo de 
valores. Como o próprio indicou (2002a: 345),
55
 constitui uma terrível e perigosa 
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arrogância achar que alguns indivíduos ou grupos são os únicos detentores da verdade, 
certos de que existe apenas um único objectivo para a sua nação ou religião ou mesmo 
para a Humanidade. Ainda que o movimento sionista original não tivesse essa 
pretensão, acabaria por demonstrar sentimentos de superioridade nacional, ainda hoje 
visíveis no conflito israelo-palestino que parece não ter um fim à vista. Como 
exploraremos melhor no cap. 4, a nosso ver, Berlin estava consciente dessa 
possibilidade, daí a sua posição sempre ambivalente relativamente a este assunto.  
Avishai Margalit (2001: 150) defende a tese de que o sionismo de Berlin não se 
baseava nos princípios ideológicos nacionalistas ou liberais, como o próprio explica: 
 
My claim is, or to put it more pompously, my thesis is, that Berlin’s 
Zionism was not an ideology which derives from primary principles such 
as nationalism or liberalism. His Zionism was for him more akin to a 
family business than to a doctrine. Yet Berlin’s version of Zionism tallies 
with the emotions that underlie his version of nationalism. For Berlin the 
emotional underpinnings of nationalism are the most important element 
in nationalism, more important than the set of beliefs that nourishes it. 
 
Segundo Margalit (149-150), o seu sionismo lidava directamente com emoções 
igualmente subjacentes ao seu nacionalismo. Ainda que a questão palestina o 
preocupasse, Berlin nunca contestou o seu sionismo que considerava um passo decisivo 
na história judia.  
Stuart Hampshire (1991) em “Nationalism” salienta o facto de Berlin ter sido um 
dos primeiros a compreender e a alertar para os perigos do nacionalismo moderno.
56
 A 
empatia de Berlin pelo nacionalismo não adveio do nacionalismo inflamado, mas antes 
dos valores nacionais apregoados pelos revolucionários europeus do século XIX 
(Hampshire, 1991: 132): 
 
It is important to stress that Berlin’s sympathy with nationalism is 
sympathy with the nationalism of the Risorgimento and with the 
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European revolutionaries of 1848; it is sympathy with the nationalism of 
Verdi and Clemenceau, not with the nationalism of Treischke and Barrès. 
He never strays far from his twin philosophical foundations, exemplified 
in the often contrasting thoughts of David Hume and John Stuart Mill.  
 
Na realidade, os teóricos do liberalismo e do socialismo do século XIX não 
valorizaram nem previram a força do nacionalismo patente em finais do séc. XIX e 
durante o séc. XX. Para os liberais, o seu cosmopolitismo, a razão e o progresso 
material erradicariam as reivindicações e os ideais dos grupos nacionais, em busca da 
reforma racional e da universalidade.  
Sobre a visão particularista de Berlin, Crowder (2004: 111-114) questiona a 
compatibilidade entre o liberalismo nacional de Berlin e a sua perspectiva de algumas 
aspirações nacionalistas como puramente culturais e não agressivas, por um lado, e a 
sua teoria do pluralismo de valores, por outro. Se, ao mesmo tempo, a liberdade 
individual e a pertença a um grupo parecem contar como valores incomensuráveis na 
perspectiva de Berlin, Crowder levanta dúvidas sobre a coexistência entre liberalismo e 
nacionalismo. Assim sendo, o liberalismo nacional não constituiria mais do que um 
oxímoro. 
Apesar de considerar o cosmopolitismo vazio de lealdade e de ideias, além de 
constituir a privação dos seres humanos do sentimento de pertença, Berlin revelou 
atitudes cosmopolitas na sua forma de estar e interagir com os outros, pelo menos 
dentro de uma ética cosmopolita. Esta ideia é explorada por Alex Zakaras (2004: 501) 
em ‘Isaiah Berlin’s Cosmopolitan Ethics.” Zakaras reinterpreta o pluralismo de valores 
de Berlin, argumentando que Berlin não era defensor de particularismos culturais e que 
o seu pluralismo de valores representava sobretudo uma posição ética através da qual 
Berlin afirmava a importância de valores como a empatia, a imaginação e a liberdade 
em todas as vidas humanas, posição que subscrevemos e que iremos argumentar em 
pormenor no cap. 4. Para Zakaras, o pluralismo de valores de Berlin pressupõe uma 
forma de realismo moral e contém um discernimento ético que se torna indispensável 
para viver a vida na sua totalidade, da melhor forma possível. Berlin atribuía assim uma 
importância singular ao projecto da compreensão e empatia com as culturas e valores 
menos familiares e, ao fazê-lo, opunha-se à estreiteza de espírito e provincianismos de 
todos os tipos (497). Realçando estes elementos, Berlin ilustrava uma perspectiva 
profundamente cosmopolita, tão ignorada pelos críticos (514-5): 
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Indeed, on my reading, Berlin is making a different sort of claim: a 
political world more thoroughly peopled by value pluralists—a world 
in which humans shared this distinctive moral psychology—would 
look quite different than our own. And though it would not be rid of 
moral failure, it would be free of the kinds of evils that, in Berlin’s 
view, were visited on the twentieth century by utopian hubris.  
 
De facto, nos estudos berlinianos, por vezes, Berlin surge definido como um 
cosmopolita, carecendo, no entanto, de uma fundamentação mais precisa. Ignatieff 
(1996: 107) caracteriza-o da seguinte maneira: “he did seem astonishingly 
cosmopolitan”, Hermione Lee define-o como ‘cosmopolitan socialite.’57 James 
Billington (Hardy, 2009: 31-33) especifica quatro ciclos distintos sobre os quais Berlin 
deixou a sua influência:
 
Oxford, a Inglaterra e as respectivas tradições e valores, a 
Europa e a sua sensibilidade judaica. Na sequência destas ideias, Leon Wieseltier 
descreve-o como “a rootful Jewish cosmopolitan”.58 Além disso, Berlin deixou ainda a 
sua marca em outros países, com especial destaque na Rússia e nos Estados Unidos da 
América. Esta influência no mundo anglófono do seu pensamento implicou 
inevitavelmente uma atitude cosmopolita na maneira de considerar e de se relacionar 
com outras culturas, galvanizando os valores da tolerância, empatia e solidariedade para 
com o “Outro”. 
Quando completou 80 anos, alguns periódicos publicaram artigos de 
homenagem a Berlin.
59
 Para além do destaque merecido pelas qualidades sobre o 
homem e o intelectual, os autores desses textos realçaram o âmbito considerável do seu 
pensamento e a interacção cosmopolita com o outro. Num desses artigos de homenagem 
a Berlin, Arnold Goodman (1989: 6) salientou o seu cosmopolitismo e enalteceu a 
admiração que todos sentiam por Berlin: 
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No one has travelled more widely and encountered more countries; no 
one is more eagerly sought by scholars, by visitors (not exclusively 
scholars) from other worlds. He knows Europe, he knows the United 
States. No one has more friends and is more widely sought. 
Undoubtedly he is reserved and he lacks any real interest in material 
considerations, which to some would give an appearance of 
unworldliness. 
 
Esta abrangência empática mundial parece exagerada, mas, a nosso ver, 
Goodman pretendia essencialmente destacar a importância do conhecimento real do 
mundo por Berlin que, apesar de se movimentar numa esfera política e social restrita e 
elitista, legou um contributo intelectual e político pertinente no período da Segunda 
Guerra Mundial e no período do Pós-Guerra, como salientou, de igual modo, 
Christopher Hitchens (1998: 7): 
 
This talent for compromise, and also for diplomatic and drawing-room 
manoeuvre, was to equip Berlin superbly for his later career in 
academic and intellectual politics. (…) A foot in both camps of the 
Atlantic Alliance, furthermore, was the ideal postwar ‘positioning’ for a 
cosmopolitan, who had been a fluent and persuasive Greek at the initial 
moment of the new Rome. In the cold war years, Berlin often found 
himself quite close to the throne.  
 
Considerado o Erasmo dos tempos modernos, Berlin tornou-se o grande sábio 
cujo contributo se teria revelado determinante para o pensamento intelectual e 
académico do séc. XX (Dahrendorf, 1998: 7). É pertinente notar que, de uma forma 
geral, as críticas que surgiram depois da morte de Berlin e, principalmente, aquando da 
publicação da sua biografia por Ignatieff, são bastante positivas e, no fundo, pouco 
contestatárias das teorias de Berlin, ao contrário do que apurámos nalguns ensaios 
publicados antes da sua morte.
60
 Porém, alguns estudiosos, apesar de enaltecerem o 
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ensaísta e o intelectual, não poupam certas críticas a Berlin, talvez relativas a facetas 
menos apreciadas mas reveladoras da personalidade de Berlin. Por um lado, Hitchens 
admite que Berlin era simultaneamente pomposo e desonesto face a uma crise moral, 
quando o seu ponto de vista e a sua influência poderiam ter determinado a diferença 
(Hitchens, 1998: 3).  
Concordamos com a opinião de Hitchens, pois Berlin, como já referimos, era 
frequentemente assolado por ataques de ansiedade na procura do reconhecimento pelos 
seus pares. Berlin reagia de uma forma muito sensível a críticas sobre os seus escritos e 
depressa se arrependia do que escrevia, não tomando uma posição firme e persistente 
sobre as várias questões políticas do seu tempo, quando, na verdade, podia ter feito 
alguma diferença. Veja-se, por exemplo, o caso das relações anglo-americanas logo a 
seguir à Segunda Guerra Mundial. Com o lançamento do plano Marshall em 1948 na 
Grã-Bretanha pelos Estados Unidos, dava-se início a um compromisso económico e 
político que uniria as duas potências mundiais. Contudo, esta associação constituía para 
os críticos oponentes a este relacionamento uma ameaça à supremacia e independência 
da Grã-Bretanha perante o resto do mundo. Berlin marcou também uma posição, 
pronunciando-se favoravelmente sobre as vantagens de uma aliança entre os dois países 
logo a seguir à Segunda Guerra mundial, alegando que essa união se revelava a mais 
profícua para a Grã-Bretanha num período em que o país tentava desesperadamente 
recuperar dos reveses da guerra. Berlin (2009a: 131) transmitiu o texto intitulado “The 
Anglo-American Predicament” na BBC no Third Programme no dia 21 de Setembro de 
1949, que mais tarde publicaria no The Listener a 29
 
de Setembro do mesmo ano. Além 
do apoio económico urgente, Berlin acreditava que essa união garantiria os valores 
liberais que tanto prezava: a liberdade e a autonomia. Acusado de traição pro-americana 
e de propaganda (129) por aqueles que consideravam essa união como um golpe duro e 
um retrocesso para a nação, considerada a mais poderosa do mundo até à data, Berlin 
depressa se arrependeu da iniciativa tomada, uma vez que lhe custou reprovações duras 
(140): 
 
The Time article plunged me, of course, into the deepest dismay; you 
must remember that I suffer from the deepest contempt for everything 
that I have ever written – no sooner does it appear in print that it seems 
hollow, false, vulgar, glib, clumsy (…), but above all it has long ceased 
to convey anything I wish to say;  and if I defend it, it is out of pure pique 
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– it always seems to me that everything that my detractors say is always 
profoundly true and unanswerable. This is what happened with my 
broadcast – immediately I felt I had overdone it, I had understated the 
British position, insulted my compatriots, over-praised America and, 
anyhow, failed to convey all the elaborate nuances upon which 
everything depends. 
 
Mas, como o próprio autor assumiu, a observação constituía o apanágio da sua 
personalidade (Polanowska-Sygulska, 2006: 168): “I never rebelled. If I had chains I 
still wear them. Participation is not my thing: by nature I am an observer. There was not 
a revolution in my life.”  
Talvez numa das críticas mais contundentes a Berlin, A. N. Wilson (2009: 3) 
apresenta o retrato de uma pessoa snob, elitista e apreciadora dos ricos e abastados: 
“Berlin was only too happy to abandon his teaching post at New College, Oxford, and 
sink into the palatial splendours, first of rooms of All Souls, and then of his wife’s house 
in Headington.” A publicação das cartas, numa edição de 2009 intitulada Enlightening. 
Letters 1946-1960, que este autor caracteriza como entediantes e prolixas, suscitou-lhe 
estes comentários (3): “Isaiah Berlin was a brilliant talker, sparkling essayist and 
champion of liberty – but the letters he dictated for fourteen years leave a nasty taste.” 
Os editores das cartas, Henry Hardy (2009b) e Jennifer Holmes, ripostaram, 
alegando que o texto de Wilson está cheio de incongruências e de factos ficcionados, 
nomeadamente a profissão do pai, não um fabricante de escovas, mas um negociante de 
madeira.
61
 
Terminado este percurso de resenha da crítica berliniana, apresentámos e 
tocámos em algumas questões que pretendemos aprofundar e compreender na nossa 
análise.
 
Temas como o nacionalismo e o pluralismo e a sua relação com o liberalismo, 
que originaram maior disparidade de opiniões entre os críticos, a pouca reflexão sobre o 
cosmopolitismo e sobre as identidades culturais de Berlin necessitam igualmente de 
uma análise mais apurada. Todavia, chegámos à conclusão de que as suas teorias da 
liberdade e do pluralismo de valores se revestem de grande centralidade para a 
compreensão de temas como o nacionalismo, o cosmopolitismo, o sionismo e o seu 
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profundo amor pela Inglaterra, por exemplo. Além disso, os críticos são unânimes em 
considerar Berlin como um dos grandes pensadores do século XX e o seu pensamento 
representou, e continua a constituir, um marco na história das ideias e na filosofia 
política, mas sobretudo na forma de vermos o mundo e de nos relacionarmos uns com 
os outros, social e culturalmente. 
Como constatámos igualmente neste capítulo, o nome de J. S. Mill surge 
frequentemente referenciado como uma das grandes influências de Berlin. Apesar de 
não seguir um liberalismo utilitarista, ainda que nalguns momentos tenha adoptado essa 
teoria, como por exemplo no seu posicionamento relativamente à situação dos judeus e 
da criação do Estado de Israel, Berlin declara-se um admirador manifesto das ideias 
liberais de Mill, e as semelhanças encontram-se patentes em alguns dos seus ensaios, 
principalmente em TCL. Tanto Berlin como Mill acreditavam que a liberdade de 
escolha constituía o valor que distinguia o ser humano do resto da natureza, não 
existindo qualquer tipo de constrangimento no seu usufruto. Mill defendia que apenas 
uma sociedade que pudesse garantir essa liberdade se podia considerar completamente 
humana. Todavia, Mill viveu durante o séc. XIX e não poderia prever os horrores do 
séc. XX, a que Berlin assistiu. Consequentemente, as perspectivas liberais, tanto de Mill 
como de Berlin, devem ser examinadas à luz da época em viveram, porque 
determinantes na abordagem política e social de cada um. Analisaremos assim, no 
capítulo que se segue, o pensamento político de Berlin inserido na tradição liberal, 
realçando as proximidades e as dissemelhanças teóricas com mais pormenor, com 
especial ênfase para On Liberty e TCL, tentando perceber de que forma os preceitos do 
liberalismo se aplicaram e se modificaram desde Locke, passando por J. S. Mill até 
Isaiah Berlin. 
 134 
 
CAPÍTULO TRÊS: O PENSAMENTO POLÍTICO 
DE ISAIAH BERLIN NO ÂMBITO DA TRADIÇÃO 
LIBERAL 
_______________________________________________ 
 
 
 135 
 
Cap.3. O Pensamento Político de Isaiah Berlin no Âmbito da Tradição Liberal 
136 
3.1. O pensamento liberal: o desenvolvimento histórico 
 
Caracterizar o liberalismo numa perspectiva histórica implica a análise das 
circunstâncias políticas, sociais e intelectuais que o moldaram e sustentaram. Além 
disso, não podemos negar a importância dos diferentes paradigmas ou cosmovisões que 
regeram igualmente a filosofia política e que, inevitavelmente, marcaram o percurso do 
liberalismo. Por conseguinte, ressalvamos algumas questões que nos ajudam a perceber 
a teoria liberal de uma forma mais apropriada, evitando anacronismos e imprecisões a 
que as interpretações históricas estão, muitas vezes, sujeitas. 
As relações entre os indivíduos, o governante e o Estado constituiram sempre 
objecto de análise e de grande celeuma na teoria política. Se antes vigorava a teoria do 
poder divino consubstanciado no poder real, a partir do séc. XVII o paradigma secular 
baseado nos direitos naturais e na soberania original do povo começou a ganhar 
consistência (Lloyd, 1992: 256). Além disso, o conceito de Estado não existia. Quentin 
Skinner (1978: ix) defende que essa ideia, na sua acepção moderna, só se começou a 
definir no final do séc. XVI (x): 
 
The decisive shift was made from the idea of the ruler maintaining his 
state – where this simply meant upholding his own position – to the idea 
that there is a separate legal and constitutional order, that of the state, 
which the ruler has a duty to maintain. One effect of this transformation 
was that the power of the State, not that of the ruler, came to be 
envisaged as the basis of government. And this in turn enabled the state 
to be conceptualised in distinctively modern terms – as the sole source of 
law and legitimate force within its own territory, and as the sole 
appropriate object of its citizens’ allegiances. 
 
O conceito de Estado como local de soberania legislativa entrava assim em confronto 
com a tese do poder real baseado na teoria do Direito divino dos Reis na era das cortes 
renascentistas (Lloyd, 1992: 256-257).  
Não obstante, o tema da liberdade tem servido igualmente como elemento 
norteador de muitas teorias baseadas na defesa dos direitos humanos, da autonomia 
individual e na reclamação de direitos de propriedade. Para John Phillip Reid (2008: 
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107), a palavra liberdade representou o elo entre os séculos, projectada de uma forma 
indiscutível numa constituição antiga e imemoriável: 
 
The best laws of the Saxons surviving in the immemorial ancient 
constitution were laws that in the eighteenth century were identified with 
“liberty.” Liberty was the connecting link across the centuries. It may be 
that the elements of liberty in Saxon times were the same as the elements 
of liberty in the eighteenth century. It is, to be sure, more likely that 
eighteenth-century Britain projected its own liberty concepts back to 
Anglo-Saxon England and what it looked for it found. Had the question 
been put to most eighteenth-century common lawyers they would have 
said that the answer was immaterial.  
 
 J. S. Mill já escrevera em On Liberty (41-42) sobre o conflito entre a liberdade e 
a tirania da autoridade ao longo dos séculos, significando a primeira protecção contra a 
tirania dos governantes políticos: 
 
The struggle between Liberty and Authority is the most conspicuous 
feature in the portions of history with which we are earliest familiar, 
particularly in that of Greece, Rome and England. But in old times this 
contest was between subjects, (…), and the Government. By liberty, was 
meant protection against the tyranny of the political rulers.  
 
O pressuposto das liberdades, ainda que interpretado de formas diferentes nas 
diversas épocas, motivou a elaboração de documentos importantes na limitação aos 
poderes do soberano e na extensão dos direitos de alguns indivíduos. Muitos desses 
documentos serviram de base para a teoria liberal sustentada na autonomia e na 
liberdade individuais e versada numa interpretação whig da história. Falamos, por 
exemplo, da Magna Carta de 1215 que cerceava os poderes do Rei sobre os barões; da 
Declaração de Direitos (Bill of Rights) de 1689, resultado dos protestos contra o 
governo de Jaime II; da Declaração de Virgínia de 1776 e da Declaração dos Direitos do 
Homem e do Cidadão de 1789, só para indicar alguns. As declarações de direitos 
resultantes das Revoluções Americana e Francesa lançariam as fundações dos grandes 
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pilares dos direitos do Homem consagrados na Declaração Universal dos Direitos 
Humanos de 1948. 
Se nos concentrarmos apenas na Magna Carta, e tendo em conta o contexto 
político em que foi elaborada, verificaremos que a interpretação do documento pode 
representar uma deturpação desse próprio contexto, baseada em princípios há muito 
estabelecidos, como J. C. Holt (2008: 11) descreveu:  
 
No one could have argued in 1215 or even in 1217 that the charters were 
no more than a definition of ancient custom. Of course, precedent 
mattered. Existing procedures, long-established principles, or ancient 
liberties certainly underlay particular chapters. The movement against 
King John had begun with a cry for the confirmation of the Charter of 
Liberties of Henry I and the restoration of the laws of Edward the 
Confessor. A distorted, idealized past was fabricated to set against 
alleged present ills (…). 
 
A Magna Carta representava afinal uma expressão da autoridade real. Apesar de 
conferir algumas liberdades e alguns direitos apenas a uma minoria da população, 
nomeadamente os nobres, tudo não passava de retórica. Por um lado, a Magna Carta 
constituía uma atribuição de liberdades limitadas, e, por outro, representava uma lei 
aprovada pelo poder real (19). J. C. Holt (9-10) alerta para as ideias e os pressupostos 
nos quais os estatutos presentes na Magna Carta se basearam, uma vez que o material 
medieval incorpora uma mistura de leis e lendas, de factos e ficção, de interpretação 
precisa e deturpada. Daí a necessidade de averiguar quando um estatuto ou uma lei 
foram mal interpretados ou forjados para um fim específico. Nesse sentido, a seguinte 
proposta torna-se premente (10):  
 
(…) until the medieval foundations are properly delineated, the 
seventeenth-century super-structure cannot be accurately drawn or its 
novelty properly assessed. Such an assessment has been based only too 
frequently on ignorance of much that happened before 1500. 
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Na época medieval, a ligação entre a lei e a história adquiria um sentido especial 
uma vez que se preocupava com o precedente e envolvia selecção e encorajava o erro 
(27):  
 
It involved selection and encouraged error, but it was something different 
from the simple anachronism of superimposing the present on the past of 
which Petit-Dutaillis charged Stubbs, and Butterfield a whole host of 
Whig historians. It was more deliberate, more precise, and in the case of 
Magna Carta came to involve a specific objective. This was to 
circumvent the fact that liberties originated in a royal grant by arguing 
that they were ancient and preordained: the Charter, as a result, could be 
reduced to a confirmatory or declaratory role. This argument was familiar 
by the seventeenth century. 
 
Com efeito, como E. H. Carr (1961: 101-102) afirmou em What is History?, os 
factos históricos pressupõem alguma interpretação por parte dos historiadores e 
comentadores políticos modernos. Todavia, essas interpretações históricas envolvem 
sempre um juízo moral ou julgamentos de valor. Ainda que os factos históricos estejam 
disponíveis através de documentos, inscrições e outros tipos de registo, Carr (6) acusou 
os historiadores de aplicarem a interpretação que mais lhes convém: “The historian 
collects them, takes them home, and cooks and serves them in whatever style appeals to 
him.” 
 Também Quentin Skinner (1969: 7-8) salientou que a análise da história e da 
interpretação das ideias defendidas por pensadores em épocas específicas pode resultar 
numa interpretação anacrónica das ideias do passado. Por exemplo, atribuir crédito a um 
escritor por um significado que provavelmente não teria tido a intenção de proferir, uma 
vez que esse significado não lhe era familiar ou não estava ainda disponível. Além 
disso, existe ainda o perigo de, de uma forma pouco reflectida, ler uma doutrina que um 
determinado autor poderia, em princípio, ter pretendido expor, mas que, de facto, não 
tinha qualquer intenção em transmitir. Ou seja, muitas vezes, os comentadores 
modernos cingem-se apenas ao texto e interpretam-no à luz dos acontecimentos da 
época, por exemplo, ou para manipular certos pensamentos, como Skinner tão bem 
exemplificou (7-8): 
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The particular danger with intelectual biography is that of sheer 
anachronism. A given writer may be “discovered” to have held a view, 
on the strength of some change similarity of terminology, on some 
subject to which he cannot in principle have meant to contribute. 
Marsilius of Padua, for example, at one point in his Defender of Peace 
offers some typically Aristotelian remarks on the executive role of a 
Ruler, compared with the legislative role of a sovereign people. The 
modern commentator who comes upon this passage will of course be 
familiar with the doctrine, important in constitutional theory and practice 
since the American Revolution, that one of the conditions of political 
freedom is the separation of executive from legislative power. The 
historical origins of the doctrine itself can be traced to the 
historiographical suggestion (…) that the development of the Roman 
Republic into an Empire demonstrated the danger to the liberty of 
subjects inherent in entrusting any single authority with centralized 
political power. Marsilius, of course, knew nothing of this 
historiography, nor of the lessons that were to be drawn from it. None of 
this, however, has been sufficient to prevent a brisk and wholly 
meaningless debate on the question whether Marsilius should be said to 
have had a “doctrine” of the separation of powers, and if so whether he 
should be “acclaimed the founder of the justice”. 
 
Crítico do método textualista, Skinner (1978: xiii) atribui importância à 
necessidade premente de não descurar o contexto no estudo da história das ideias:  
 
To study the context of any major work of political philosophy is not 
merely to gain additional information about its aetiology; it is also to 
equip ourselves (…) with a way of gaining a greater insight into its 
author’s meaning that we can ever hope to achieve simply from reading 
the text ‘over and over again’ (…)  
 
Tendo por base todas estas ressalvas analíticas, também o pensamento liberal se 
tem revelado complexo e muito contestado por todos os que se dedicam ao seu estudo, 
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embora exista consenso relativamente à defesa de quatro valores principais que estão 
subjacentes ao liberalismo: o valor moral dos indivíduos, a liberdade individual, o papel 
do Estado e a propriedade privada (Crowder, 2002: 22-23). Barbara Goodwin (2007: 
37-49) destaca igualmente os elementos que mais contribuíram para a formação e 
consolidação do modelo liberal de sociedade. O indivíduo e a sua preservação, o 
alcance da felicidade individual baseado no julgamento racional do indivíduo, a 
liberdade como escolha, a igualdade de oportunidades, a tolerância e a distinção entre 
vida pública e vida privada representam os ingredientes primordiais da teoria liberal. 
Um outro axioma político central no pensamento liberal fundamenta-se na ideia 
de consentimento que surgiu primeiro na teoria contratualista. O governo deve assim 
basear-se no consentimento das pessoas que o legitimam. O contrato sempre 
desempenhou uma função central no liberalismo, uma vez que representa a forma 
paradigmática na qual os indivíduos racionais e livres lidam uns com os outros 
(Goodwin, 2007: 40). 
A marca distintiva do liberalismo assenta na preocupação com os limites da 
autoridade e na oposição à interferência do Estado nas actividades individuais, o que 
resulta na importância atribuída ao indivíduo e à promoção dos direitos humanos e das 
liberdades que delimitam a área na qual o Estado pode actuar. O liberalismo não advoga 
nenhuma forma de governo, mas a associação do liberalismo com a democracia 
constitui a melhor solução, uma vez que a democracia representa ainda a melhor 
garantia para o liberalismo. 
Como filosofia política, o liberalismo nasceu do reconhecimento da importância 
crucial da consciência individual. Como João Carlos Espada (1998: 151) afirmou: “o 
liberalismo nasceu da convicção judaico-cristã de que existe uma lei moral mais alta 
que não depende dos poderes de plantão. (…) Porque o homem pode conhecer a lei 
moral, ele pode ser livre: este é o primeiro pressuposto do liberalismo.” Como programa 
político e moral, o liberalismo representa uma resposta aos problemas colocados pela 
diversidade humana, como Kukathas (2001: 5) realçou: “Liberalism, then, is a response 
to the fact of human diversity, and to the problems it generates: difference, 
disagreement, and, at times, violent conflict.” A doutrina liberal, perante a condição 
humana pautada pela incerteza e pelo erro, pela diversidade e pelos conflitos 
permanentes, procurou encontrar solução para estes problemas através da criação de 
instituições que preservassem a ordem em vez de instituições que prometiam a 
perfeição.  
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Segundo Hoffman & Graham (2009: 193), as várias teorias que emergiram após 
o séc. XVII, como é o caso do contratualismo, do liberalismo baseado no direito e do 
utilititarismo, foram usadas no futuro discurso liberal. Apesar de diferenças filosóficas 
significativas, todas essas teorias fazem parte da família liberal, como verificaremos ao 
longo desta breve incursão pela história do liberalismo. De facto, as ideias que 
sustentariam o modelo do liberalismo remontam ao século XVII (Goodwin, 2007: 35; 
Gray, 1995: xi; McClelland, 1998: 428). Os teóricos do Direito natural desenvolveram 
as ideias centrais de uma futura sociedade liberal. Contudo, muitas vezes, as suas 
doutrinas apresentavam-se longe de se constituírem liberais. Nas teorias sobre o Estado, 
Thomas Hobbes (1588-1679), Hugo Grotius (1583-1645) e Samuel von Pufendorf 
(1632-1694), por exemplo, defendiam a monarquia absoluta (Horowitz, 2004: 1263). 
Gray (1995: 9-14) considera Hobbes e Espinosa (1632-1677) como precursores do 
liberalismo, uma vez que as suas teorias sobre a liberdade humana e o indivíduo 
constituíram as primeiras exposições sistemáticas da filosofia individualista moderna da 
qual advém a tradição liberal. O individualismo sem compromissos defendido por 
Hobbes e a inclinação dominante para a sobrevivência, aplaudida por Espinosa, 
marcaram assim a pré-história do liberalismo.
62
  
Todavia, questionamos a linearidade da perspectiva de Gray que parece basear-
se numa visão determinista da história. Apontar Hobbes e Espinosa como precursores 
do liberalismo pode induzir uma interpretação falaciosa e pouco exigente. Mais uma 
vez, sublinhamos o facto de que as ideias e os factos históricos que as sustentam podem 
ser apropriados para o favorecimento de determinadas teorias políticas. Além disso, 
desde sempre, a constante manipulação da tradição tem sido formativa do vocabulário 
conceptual do discurso político (Lloyd, 1992: 257). Também os defensores do 
liberalismo se viriam a apropriar da teoria de certos autores do passado como inspiração 
e sustentação dos fundamentos da teoria liberal. Isto é, os teóricos liberais procederam 
ao que Butterfield (1965: 4) apelidou de interpretação whig da história, impondo um 
ponto de vista intransigente no estudo do passado. Essa interpretação whig baseia-se 
numa abordagem selectiva do passado e na atribuição a autores específicos de certas 
                                                          
 
62
 De salientar ainda a estimulante incursão de Gray (1995: 3-8) pela pré-história da tradição liberal. Gray 
defende que as sementes das ideias liberais surgiram entre os antigos, particularmente na Roma antiga e 
na Grécia clássica, com destaque para alguns oradores romanos, Lívio, Tácito e Cícero, alguns Sofistas, 
Péricles e Demócrito, e alguns pensadores estóicos, como o Imperador Marco Aurélio. 
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ideias retiradas, todavia, do contexto político e social da época, como Butterfield 
apontou (5): 
 
But whether we take the contest of Luther against the Popes, or that of 
Philip II and Elizabeth, or that of the Huguenots with Catherine de 
Medici; whether we take Charles I versus his parliaments or the younger 
Pitt versus Charles James Fox, it appears that the historian tends in the 
first place to adopt the Whig or Protestant view of the subject, and very 
quickly busies himself with dividing the world into the friends and 
enemies of progress. It is true that this tendency is corrected to some 
extent by the more concentrated labours of historical specialists, but it is 
remarkable that in all the examples given above, as well as in many 
others, the result of detailed historical research has been corrected very 
materially what had been an accepted Protestant or Whig interpretation. 
Further, this Whig tendency is so deep-rooted that even when piece-meal 
research has corrected the story in detail, we are slow in re-valuing the 
whole and reorganising the broad outlines of the theme in the light of 
these discoveries. 
 
De facto, não podemos falar de liberalismo no séc. XVII, uma vez que os 
teóricos desse mesmo século desconheciam tal conceito. Podemos, no entanto, realçar a 
importância das ideias desenvolvidas no séc. XVII como as sementes daquilo que 
representaria mais tarde o liberalismo. Neste sentido, Hobbes conferia valor absoluto à 
vontade individual, elemento decisivo no pensamento liberal, ainda que não se possa 
considerar um liberal, porque absolutista na sua génese teórica. Para Hobbes (1991: 91), 
a liberdade significava a ausência de obstáculos para a satisfação de desejos. Hobbes 
distinguiu a lei da natureza (lex naturalis) do direito de natureza (jus naturale), no 
sentido de provar que a total liberdade individual levaria a uma condição de guerra 
permanente entre os homens. O direito de natureza conferia liberdade para fazer algo, 
enquanto a lei determinava e obrigava os homens a obedecer (91):  
 
(…) because RIGHT, consisteth in liberty to do, or to forbeare; Whereas 
LAW, determineth, and bindeth to one of them: so that Law, and Right, 
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differ as much, as obligation, and Liberty; which in one and the same 
matter are inconsistent.”    
 
Hobbes considerava o Estado soberano e, como tal, dispunha de poder total para 
restringir as paixões e ambições dos homens, no sentido de garantir a sua segurança e 
prosperidade. A figura do Leviatã, investido com o poder divino, concentrava em si 
toda a autoridade (120): 
  
The only way to erect such a Common Power, as may be able to defend 
them from the invasion of Forraigners, and the injuries of one another 
(…) is to confere all their power and strength upon one Man, or upon one 
Assembly of men, that may reduce all their Wills, by plurality of voices, 
unto one Will (…). This done, the Multitude so united in one Person, is 
called a COMMON-WEALTH, in latine CIVITAS. This is the 
Generation of that great LEVIATHAN, or rather (to speak more 
reverently) of that Mortall God, to which wee owe under the Immortal 
God, our peace and defence. 
 
O absolutismo político de Hobbes é visto como uma espécie de liberalismo 
moral que se mostrava favorável ao desenvolvimento das iniciativas privadas, norteadas 
pelo interesse de cada um (Gray, 1995: 11). Também Hoffman & Graham (2009: 186) 
destacam a maior influência de Hobbes no pensamento liberal, traduzida na rejeição da 
existência de uma autoridade moral, em que o poder do soberano deriva de um contrato 
e não do direito divino. Além disso, a condição necessária para a prossecução da paz e 
da felicidade consubstanciada na transferência dos direitos individuais para o soberano 
– Leviatã – constitui apenas uma ilusão, como Haddock (2008: 84-5) salientou:  
 
Even the satisfaction of our personal happiness is an illusion. We cannot 
even specify what is the object of our desires. (…) Hobbes offers us no 
escape from this vicious circle of illusions within the terms of everyday 
culture. Even the pursuit of happiness (or ‘felicity’), which might be 
viewed as a settled goal of passionate creatures, is simply a train of 
satisfactions that are utterly unrelated to each other. We do not know 
what it means to be happy. 
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A Revolução de 1688 representou um marco significativo, pois ditou o fim do 
feudalismo como sistema social e a criação de um governo parlamentar sob a égide da 
lei, contra o absolutismo monárquico. O predomínio whig assentava assim as suas 
orientações políticas numa corrente intelectual que tinha por base uma forte vertente 
individualista (Gray, 1995: 13). John Locke (1632-1704) teorizou e reflectiu sobre os 
aspectos dessa experiência política em Two Treatises of Government, colocando 
particular ênfase na liberdade de associação e na propriedade privada, e destacando 
igualmente os elementos de uma doutrina de autoridade política limitada, consignada 
nos poderes legislativo e executivo (Locke, 1988: 325): 
 
Where-ever therefore any number of Men are so United into one society, 
as to quit every one his Executive Power of the Law of Nature, and to 
resign it to the publick, there and there only is a Political, or Civil 
Society. And this is done where-ever any number of Men, in the state of 
Nature, enter into society to make one people, one Body Politick under 
one Supreme Government, or else when any one joyns himself to, and 
incorporates with any Government already made. For hereby he 
authorizes the society, of which is all one, the Legislative thereof to make 
Laws for him as the publick good of the society shall require; to the 
Execution whereof, his own assistance (as to his own Decrees) is due. 
 
  Para Locke (350-3), a função do Estado passava pela preservação da vida, da 
liberdade e da propriedade. A legitimidade do governo político resultava de um pacto no 
qual as pessoas no estado da natureza delegaram alguns dos seus direitos de modo a 
assegurarem estabilidade social, liberdade e propriedade (330-1): 
 
Men being, as has been said, by nature, all free, equal and independent, 
no one can be put out of this Estate, and subjected to the Political Power 
of another, without his own Consent. The only way whereby any one 
devests himself of his Natural Liberty, and puts on the bonds of Civil 
Society is by agreeing with other Men to joyn and unite into a 
Community, for their comfortable, safe, and peaceable living one 
amongst another, in a secure Enjoyment of their properties, and a greater 
Security against any that are not of it. (…) When any number of Men 
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have so consented to make one community or Government, they are 
thereby presently incorporated, and make one Body Politick, wherein the 
Majority have a Right to act and conclude the rest. 
 
A primazia governamental constituía uma supremacia delegada, baseada na 
confiança. Se os direitos dos indivíduos e da sociedade fossem colocados em perigo, a 
dissolução do governo seria legítima (412):  
 
There is therefore, secondly, another way whereby Governments are 
dissolved, and that is; when the Legislative, or the Prince, either of them 
act contrary to their Trust. First, The Legislative acts against the Trust 
reposed in them, when they endeavour to invade the Property of the 
Subject, and to make themselves, or any part of the Community, Masters, 
or Arbitrary Disposers of the Lives, Liberties, or Fortunes of the People. 
 
Os homens que tinham poder de decisão para dissolver o governo representavam 
uma minoria da sociedade. Os restantes membros da sociedade, mulheres e membros 
das classes baixas não tinham direito de voto, vendo assim as suas liberdades sociais e 
políticas limitadas por um poder coercivo e regularizador. As medidas governamentais 
levadas a cabo pelos poderes legislativo, judicial e federativo tinham como único fim o 
bem público (268). Todavia, o indivíduo devia obediência primeiro a Deus e só depois à 
lei, como afirmou em A Letter Concerning Toleration (1991: 43-44): 
 
(…) it is easy to understand to what end the legislative power ought to be 
directed and by what measures regulated; and that is the temporal good 
and outward prosperity of the society; which is the sole reason of men’s 
entering into society, and the only thing they seek and aim in it. And it is 
also evident that liberty remains to men in reference to their eternal 
salvation, and that is that everyone should do what he in his conscience is 
persuaded to be acceptable to the Almighty, on whose good pleasure and 
acceptance depends their eternal happiness. For obedience is due, in the 
first place, to God and, afterwards to the laws.  
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Segundo Horowitz (2004: 1263), a razão para estas teorias constituírem a base a 
partir da qual o liberalismo se desenvolveria deve-se ao facto de todas elas começarem 
com uma conjectura a favor da liberdade individual e limitarem a liberdade apenas para 
proteger os direitos iguais de todos ou para garantir a ordem pública considerada 
necessária para assegurar a liberdade máxima possível de todos os cidadãos.  
Tendo como referência a Revolução Francesa e os horrores que se lhe seguiram, 
um dos mais importantes intelectuais do seu tempo e, de acordo com Berlin 
(Jahanbegloo, 2007: 144), um liberal genuíno a quem atribuiu influência na redacção de 
TCL, Benjamin Constant (1767-1830) em “The Liberty of Ancients Compared with that 
of Moderns” (2010 [1816]) reflectiu igualmente sobre as relações entre o indivíduo e o 
Estado, contrastando o tipo de liberdade resultante da revolução com a liberdade antiga, 
exercida na República de Roma e na Democracia de Atenas, por exemplo. Estes 
regimes pressupunham que a sociedade tinha completa autoridade sobre os seus 
membros, cerceando assim o indivíduo na sua independência. Por um lado, a liberdade 
antiga consistia na participação activa e constante dos indivíduos no poder colectivo. 
Por outro, a liberdade moderna assentava no cumprimento da lei (rule of law) e nas 
instituições representativas. Estas deviam constituir o garante da educação moral dos 
cidadãos (Constant, 2010: 18). Para Constant (5), os cidadãos modernos valorizavam a 
liberdade individual acima de tudo: 
 
Firstly, the confusion of these two kinds of liberty has been amongst us, 
in the all too famous days of our revolution, the cause of many an evil. 
France was exhausted by useless experiments, the authors of which, 
irritated by their poor success, sought to force her to enjoy the good she 
did not want, and denied her the good which she did want. Secondly, 
called as we are by our happy revolution (I call it happy, despite its 
excesses, because I concentrate my attention on its results) to enjoy the 
benefits of representative government, it is curious and interesting to 
discover why this form of government, the only one in the shelter of 
which we could find some freedom and peace today, was totally 
unknown to the free nations of antiquity. 
 
A liberdade antiga cerceava o indivíduo submetendo-o à completa autoridade da 
comunidade, a existência individual fundia-se no corpo colectivo, numa escravidão 
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completa, sendo os seus movimentos controlados e reprimidos. Enquanto cidadão e, 
como tal, membro de uma comunidade política, o indivíduo podia decidir sobre a paz e 
sobre a guerra, podia condenar, exilar ou sentenciar à morte os seus magistrados e 
superiores. Porém, enquanto sujeito desse corpo colectivo, também ele estava sujeito à 
remoção completa de privilégios pela vontade colectiva do todo a que pertencia (6-7). 
Contrariamente, a liberdade moderna constituía a verdadeira liberdade, garantida pela 
liberdade política (6): 
 
Gentlemen, what an Englishman, a French-man, and a citizen of the 
United States of America understand today by the word 'liberty'? For 
each of them it is the right to be subjected only to the laws, and to be 
neither arrested, detained, put to death or maltreated in any way by the 
arbitrary will of one or more individuals. It is the right of everyone to 
express their opinion, choose a profession and practise it, to dispose of 
property, and even to abuse it; to come and go without permission, and 
without having to account for their motives or undertakings. It is 
everyone's right to associate with other individuals, either to discuss their 
interests, or to profess the religion which they and their associates prefer, 
or even simply to occupy their days or hours in a way which is most 
compatible with their inclinations or whims. Finally it is everyone's right 
to exercise some influence on the administration of the government, 
either by electing all or particular officials, or through representations, 
petitions, demands to which the authorities are more or less compelled to 
pay heed. 
 
Para Constant (8), não mais existiam escravos em todas as nações europeias 
graças ao comércio livre, à religião e aos progressos morais e intelectuais alcançados 
pela raça humana. Todavia, Constant não incluía no seu alcance humano indivíduos que 
ainda não beneficiavam dos privilégios dos homens livres e cidadãos, nomeadamente as 
mulheres e as classes mais pobres da sociedade desprovidas de qualquer bem material e 
de alguma instrução. Constant (17) teve um impacto importante no debate e 
fundamentação da teoria liberal ao insistir na limitação dos poderes das autoridades 
sobre o indivíduo cabendo-lhe apenas a ele o ónus de alcançar a máxima felicidade: 
“We shall assume the responsibility of being happy for ourselves”. Encontramos 
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também esta ideia em J. S. Mill (1997: 84-85) quando defende a originalidade 
(individuality) como um dos elementos cruciais no alcance da felicidade humana e do 
progresso individual e social, como destacaremos mais à frente. 
Mais do que os iluministas franceses que depositavam a fé no progresso humano 
através do exercício da razão, a escola iluminista escocesa construíu os seus ideais 
liberais numa explicação ampla do desenvolvimento humano e numa teoria sobre a 
estrutura social e económica, cujos termos tivessem o estatuto das leis naturais (Gray, 
1995: 24). Em An Enquiry Concerning Human Understanding, David Hume (1711-
1776) defendia que o homem era racional e social, mas imperfeito. O homem só 
conseguia alcançar o conhecimento metafísico proveniente da filosofia abstracta e 
precisa se cultivasse esse espírito de exactidão que conduziria à perfeição do ser 
humano (Hume, 2006: 8): 
 
(…) in every art or profession, even those which most concern life or 
action, that a spirit of accuracy, however acquired carries all of them 
nearer their perfection, and renders them more subservient to the interests 
of society. (…) the genius of philosophy, if carefully cultivated by 
several, must gradually diffuse itself throughout the whole society, and 
bestow a similar correctness on every art and calling. 
 
Numa reflexão sobre os princípios da necessidade e da liberdade e a sua 
interacção, Hume (72) destacava que, muitas vezes, as acções humanas seguiam um 
grau de uniformidade social, porque motivadas por circunstâncias e motivos comuns. 
No entanto, a liberdade quando aplicada a acções meramente voluntárias, dependia 
apenas da vontade individual: 
 
For what is meant by liberty, when applied to voluntary actions? We 
cannot surely mean that actions have so little connexion with motives, 
inclinations, and circumstances, that one does not follow with a certain 
degree of uniformity from the other, and that one affords no inference by 
which we can conclude the existence of the other. For these are plain and 
acknowledged matters of fact. By liberty, then, we can only mean a 
power of acting or no acting, according to the determination of the will; 
that is, if we choose to remain at rest, we may; if we choose to move, we 
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also may. Now this hypothetical liberty is universally allowed to belong 
to every one, who is not a prisoner and in chains. Here then is no subject 
of dispute. 
 
 Adam Smith (1723-1790), em An Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations (1776), obra em que enunciou os princípios do comércio livre, 
conferiu um carácter mais individualista ao conceito de liberdade.
63
 A vida económica 
era regulada pelas leis naturais e conferia ao homem total liberdade dos seus actos. O 
homem representava o melhor juiz de si próprio, não devendo estar subordinado a jugos 
religiosos nem políticos. Deste modo, Smith advogava a mínima ou nenhuma 
intervenção do Estado na vida económica, uma vez que iria prejudicar a ordem e o 
equilíbrio naturais. A ênfase colocada na ideia de um Estado pouco intervencionista 
tendia a ofuscar o facto óbvio de que, como um programa reformista, mais tarde o 
liberalismo teria, de alguma forma, de lidar com o Estado uma vez que este representava 
o agente para a prossecução dos planos liberais que visavam uma transformação social, 
económica e política (J. S. McClelland, 1998: 428).  
Gray (1995: 32) questionou de igual modo o facto de ter havido um período em 
que os princípios de laissez-faire e do livre-cambismo fossem respeitados na íntegra. Na 
opinião de Gray (32), essa perspectiva apresenta-se errónea: “it is a mistake to suppose 
that there was ever a period of pure laissez-faire”. Com efeito, as leis aprovadas (Corn 
Laws) em 1815 representavam medidas intervencionistas do governo na vida económica 
do país. Gray atribuíu o abandono das ideias do liberalismo clássico por Mill e pelos 
seus sucessores às alterações no ambiente político, resultantes da expansão das 
instituições democráticas. O princípio advogado por Adam Smith, Jeremy Bentham 
(1748-1832) e James Mill (1773-1836) da intervenção mínima do Estado na economia, 
do Estado como guarda-nocturno, foi sendo gradualmente substituído por uma 
concepção mais intervencionista, visível a partir da segunda metade do século XIX. 
Também Thomas Paine publica em 1789 Rights of Man, reivindicando os 
direitos inalienáveis da liberdade e igualdade, ainda que não universalmente 
distribuídos. Segundo Haddock (2008: 168-9), o compromisso relativamente à 
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protecção dos direitos naturais, patente na Declaração dos Direitos do Homem e dos 
Cidadãos resultante da Revolução Francesa, foi igualmente apoiada pela teoria liberal 
posterior. Para os whigs, a legitimidade do Estado deveria ser constantemente julgada 
de acordo com a sua capacidade de facilitar os propósitos e ambições dos indivíduos. 
Apesar das vozes mais conservadores se manifestarem contra o perigo do 
individualismo, potencial causador de insegurança e terror, os whigs reconheciam, no 
entanto, o abuso a que todo o poder está sujeito, defendendo, por isso, a limitação dos 
poderes do governo expresso igualmente na teoria constitucional (Haddock, 2008: 169): 
 
Liberals, however, had the resources to accomodate these objections. 
They could draw on established constitutional theory, stemming from 
Locke and Montesquieu, to counter abuses of power of whatever kind. It 
is a central tenet of liberal theory that all power is likely to be abused, 
and not just the arbitrary power of hereditary monarchs and tyrants. What 
we see is a subtle synthesis of diverse traditions, culminating in vigorous 
defence of limited government. 
 
Immanuel Kant (1724-1804) no ensaio Idea for a Universal History defendeu 
igualmente a necessidade de o indivíduo entrar em sociedade para ver garantido o 
direito universal à liberdade igual. Esta sociedade civil devia conceder o maior grau de 
liberdade aos seres humanos, cujas inclinações naturais os tornam incapazes de viver 
em grupo num estado de liberdade selvagem. A sociedade civil representava assim o 
garante de outros valores da humanidade (Kant, 2006: 8): 
 
It is hardship that compels human beings, who are otherwise so 
enamored of unrestrained freedom, to enter into this condition of 
coercion. (…) It is only in a refuge such as a civic union that these same 
inclinations subsequently produce the best effect, just as trees in a forest, 
precisely by seeking to take air and light from all the others around them, 
compel each other to look for air and light above themselves and thus 
grow up straight and beautiful, while those that live apart from others and 
sprout their branches freely grow stunted, crooked, and bent.  
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 Para Kant (2006: 9), o ser humano representa um animal egoísta que na vida em 
sociedade precisa de um dono, de uma autoridade que evitará o abuso da liberdade por 
parte do indivíduo em relação aos outros e o obrigará a obedecer à vontade universal. 
Também esse dono é um animal a precisar de alguém que o controle. Daí que Kant 
atribua à autonomia individual um papel central. Contudo, a perfeição deste sistema 
revela-se sempre imperfeito, uma vez que o ser humano é também incompleto (9): 
 
The supreme authority must be just in itself but also a human being. This 
task is thus the most difficult of all. Indeed, its perfect solution is 
impossible: Nothing entirely straight can be fashioned from the crooked 
wood of which mankind is made. 
 
Este pressuposto kantiano da imperfeição humana influenciaria Berlin na sua tese 
do pluralismo de valores que via na incompatibilidade e incomensurabilidade dos 
valores que guiam o ser humano na sua existência motivo de conflito inevitável.  
As ideias dos iluministas escoceses tiveram impacto directo no pensamento 
inglês até à ascensão do radicalismo filosófico de Jeremy Bentham e do seu discípulo 
James Mill (1773-1836), cristalizado no princípio do utilitarismo (Horowitz, 2004: 
1264). Os utilitaristas reconheciam a existência de um interesse geral, universal e 
comum, o bem-estar de toda a sociedade, baseados no pressuposto hedonista da 
felicidade do maior número de pessoas, como Bentham declarou (1996: 12): 
 
By utility is meant that property in any object, whereby it tends to 
produce benefit, advantage, pleasure, good, or happiness (all this in the 
present case comes against the same thing) or (what comes again to the 
same thing) to prevent the happening of mischief, pain, evil, or 
unhappiness to the party whose interest is considered; if that party be the 
community in general, then the happiness of the community; if a 
particular individual, then the happiness of that individual. 
 
Os governos, através de uma democracia representativa, deviam seguir políticas 
que promovessem a utilidade geral em vez dos seus próprios interesses. Para Bentham, 
o princípio utilitarista, ou o princípio da maior felicidade, adquiria destaque primordial 
pelo facto de estar enraizado na psicologia humana. As acções eram moralmente 
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julgadas de acordo com a sua tendência para aumentar o prazer ou o sofrimento, como 
Bentham (1996: 11-12) definiu em An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation: 
 
By the principle of utility is meant that principle which approves or 
disapproves of every action whatsoever, according to the tendency which 
it appears to have to augment or diminish the happiness of the party 
whose interest is in question; or what is the same thing in other words, to 
promote or oppose happiness. 
 
 As acções do indivíduo baseavam-se essencialmente no princípio do interesse 
individual (self-interest). No entanto, segundo Goodwin (2007: 51), o princípio da 
utilidade, quando aplicado à sociedade, revelava algumas falácias, nomeadamente a 
incapacidade de reconciliar a felicidade do indíviduo com o bem pretendido para o 
maior número de pessoas, quando estes valores entravam em conflito. O princípio da 
maioria ameaçava assim os direitos individuais, considerados invioláveis para os 
liberais. Tornava-se também difícil definir que acções, quer egoístas quer altruístas, 
deveriam ser incluídas ou excluídas do princípio de utilidade, como Hampsher-Monk 
(1992: 319-20) problematizou: 
 
The principle that we act to maximize our own utility can be taken either 
as an empirical observation, or as a universal axiom of human behaviour. 
The trouble is that the former seems clearly false, for people do often act 
in apparent altruistic fashion. If, on the other hand, we make personal 
utility-maximizing axiomatic, effectively redefining even altruistic acts 
so that they are egoistic ones, this contradicts Bentham’s methodological 
claim that utility provides an objective standard, distinct from mere 
individual approbation or eligibility. 
 
Para Boyd Hilton (2008: 331), mais do que uma teoria do comportamento 
humano que foi sempre tomada como garantida, o utilitarismo constituíu uma 
ferramenta analítica, mas mesmo assim padecia de duas abstracções. A primeira, a 
noção de que as pessoas eram essencialmente as mesmas, impossibilitou qualquer 
consideração sobre a personalidade ou carácter individuais. A segunda, a teoria de 
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Bentham representava uma visão instrumental da natureza humana, uma vez que a 
sociedade estava dividida em apenas dois tipos de pessoas: as que promoviam o bem 
comum e, como tal, a felicidade, e as que difundiam o mal. 
John Stuart Mill, submetido a uma rigorosa educação utilitarista pelo seu pai 
James Mill, insurgiu-se mais tarde contra este princípio redutor dos valores humanos e 
da caracterização do indivíduo. Mill reconheceu a importância de permitir variedade das 
personalidades humanas, de forma a atingir o aperfeiçoamento e a felicidade 
individuais. Efectivamente, a originalidade (individuality) representava para Mill um 
dos principais ingredientes para a felicidade humana, e o mais importante para o 
progresso individual e social. O propósito final do homem consistia no desenvolvimento 
mais harmonioso das suas capacidades para formar um todo consistente e completo 
(Mill, 1997: 85): “the individuality of power and development”. Para que o indivíduo 
pudesse usufruir da independência e da liberdade individuais, tornava-se necessária a 
protecção contra o que Mill (47) apelidou de tirania dos magistrados, dos governantes e 
do sentimento e da opinião prevalecentes. Além do importante legado ensaístico de Mill 
sobre outros tópicos, destacamos a obra On Liberty publicada em 1859, na qual Mill 
defendeu com mais veemência a sua teoria da liberdade.  
A propósito de On Liberty, Mill descreveu-a na sua autobiografia como a mais 
duradoura, pelo facto de constituir um livro filosófico sobre uma única verdade: a 
importância, para o homem e para a sociedade, de uma variedade de tipos de carácter e 
pelo facto de atribuir liberdade total à natureza humana para se expandir em múltiplas 
direcções (Mill, 1981: 259). De acordo com Mill (1997: 48), o objectivo desse ensaio 
consistia na afirmação de um único princípio, o princípio da legítima defesa: 
 
That principle is that the sole end for which mankind are warranted, 
individually or collectively, in interfering with the liberty of action of any 
of their number, is self-protection.  
 
Ou seja, interferir na liberdade dos seus membros com o propósito de os 
proteger representava a única acção para a qual a sociedade estava mandatada, 
individual ou colectivamente. Este princípio afirmava a condição necessária para 
legitimar o uso da coerção contra qualquer indivíduo. A liberdade de acção devia ser 
restringida pela lei ou pela opinião, quando esses actos prejudicassem o bem-estar dos 
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outros. O Estado devia garantir apenas a protecção dos cidadãos. Não devia, contudo, 
interferir na esfera individual.  
O tema em discussão em On Liberty não se centrava na liberdade da vontade 
individual (liberty of the will), mas na liberdade civil ou social, analisando a natureza e 
os limites do poder que podiam ser legitimamente exercidos pela sociedade sobre o 
indivíduo (41). 
Consciente da necessidade de discutir o problema da liberdade, tema tão 
recorrente na filosofia e no pensamento político desde as primeiras democracias, Mill 
(42-43) realçou o conflito entre a liberdade e a autoridade como a característica mais 
destacada e recorrente na história, patente, por exemplo em Roma, Atenas e Inglaterra. 
Antigamente, as liberdades significavam protecção contra a tirania dos governantes 
políticos. A vontade dos governantes, cuja autoridade estava legitimada ou por herança 
ou por conquista, não respeitava as opiniões dos seus súbditos que se viam num estado 
completo de submissão e opressão perante um poder despótico (42):  
 
They consisted of a governing One, or a governing tribe or caste, who 
derived their authority from inheritance or conquest, who, at all events, 
did not hold it at the pleasure of the governed, and whose supremacy men 
did not venture, perhaps did not desire, to contest, whatever precautions 
might be taken against its oppressive exercise. 
 
Neste contexto, as liberdades eram entendidas como uma limitação dos poderes 
do governante quer pela obtenção de certas imunidades ou isenções, chamadas de 
liberdades ou direitos políticos, quer pela imposição de controlos constitucionais. Nesta 
segunda forma, o consentimento da comunidade, ou de um grupo que representasse os 
seus interesses, tornava-se uma condição necessária na efectivação de alguns actos do 
poder governativo. Por conseguinte, pretendia-se que os governantes fossem 
identificados com o povo, que o seu interesse e a sua vontade representassem o interesse 
e a vontade da nação. Esta não precisava de ser protegida contra a sua própria vontade, 
uma vez que não existia o receio de se tiranizar a ela própria, sendo os governantes 
responsáveis pela protecção dos indivíduos (43): “Their power was but the nation’s own 
power, concentrated, and in a form convenient for exercise.”  
Também no séc. XVII, durante as guerras civis inglesas, alguns dos revoltosos 
como os Levellers apropriaram-se da Magna Carta, como se ela se aplicasse à 
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generalidade da população, defendendo que o documento representava a fundação dos 
direitos e liberdades dos ingleses. Os Levellers efectuavam assim um aproveitamento 
retórico contra os partidários do rei. Também os whigs assentaram o seu discurso numa 
perspectiva linear da história, mas falaciosa, reclamando a Magna Carta como o garante 
da atribuição das liberdades aos populares, quando, na verdade, essa garantia se 
restringia exclusivamente aos barões, como já referimos. 
Esta doutrina, comum na geração liberal anterior à de Mill, não implicava 
necessariamente uma especial preocupação com a espontaneidade individual, uma vez 
que a vontade individual se diluía na vontade de uma maioria que representava 
igualmente um perigo para o indivíduo (43): “The will of the people, moreover, 
practically means the will of the most numerous or the most active part of the people; 
the majority (…) may desire to oppress a part of their number.”  
Com efeito, a doutrina de autonomia, exemplificada por Rousseau em The Social 
Contract (1762) e James Mill em On Government (1821), pretendia tornar o governo o 
reflexo da vontade da maioria, baseado no pressuposto de que as pessoas não tinham 
necessidade de limitar o seu poder sobre elas próprias (Mill, 1997: 43). A visão de 
Rousseau da vontade geral representava uma perpectiva iliberal perigosa, uma vez que 
reduzia o indivíduo à vontade de um todo político consignada num pacto social como o 
próprio autor (Rousseau, 2006: 59) descreveu em The Social Contract: 
 
If then one sets aside everything that is not of the essence of the social 
compact, one finds that it can be reduced to the following terms: Each of 
us puts his person and his full power in common under the supreme 
direction of the general will; and in a body we can receive each member 
as an indivisible part of the whole. 
 
Apesar de Rousseau discordar em absoluto de Hobbes, vai ao encontro da sua 
teoria na medida em que ambos acreditavam na existência de um corpo político que 
controlava todos os indivíduos e cerceava a sua liberdade individual.  
Na base desta quimera (Gray, 1996: 22) residia o ideal de criar uma comunidade 
de homens verdadeiramente livres em que o conflito de valores e interesses não 
existisse e a vontade geral fosse guiada por vontades racionais idênticas (Rousseau, 
2006: 64):  
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Hence, for the social compact not to be an empty formula, it tacitly 
includes the following engagement which alone can give force to the rest, 
that whoever refuses to obey the general will shall be constrained to do 
so by the entire body: which means nothing other than he shall be forced 
to be free; for this is the condition which, by giving each Citizen to the 
Fatherland, guarantees him against all personal dependence; the 
condition which is the device and makes for the operation of the political 
machine, and alone renders legitimate civil engagements which would 
otherwise be absurd, tyrannical and liable to the most enormous abuses. 
 
Em suma, a luta pela liberdade tornou-se um conflito pela limitação do governo 
democrático, eleito por uma maioria e cujo poder era demarcado por formas de controlo 
institucionais e por uma carta de direitos fundamentais. A liberdade significava, assim, 
autonomia do povo dentro de limites legais fundamentais. No entanto, só os cidadãos na 
plena maturidade das suas faculdades mentais tinham legitimidade para usufruir do 
princípio da liberdade e da participação activa na vida política. Resultado de inovações 
tecnológicas nos transportes públicos e nas comunicações e em que uma maioria, a 
classe média, ascendeu económica e socialmente, a luta pela liberdade adquiriu uma 
nova dimensão. O indivíduo precisava de protecção não apenas da autoridade do 
governo, mas também de uma opinião pública opressiva e uniformizadora (Mill, 1997: 
92): 
 
And individuals are lost in the crowd. Those whose opinions go by the 
name of public opinion are not always the same sort of public: in 
America they are the whole white population; in England, chiefly the 
middle class. But they are always a mass, that is to say, collective 
mediocrity. 
 
Esta liberdade ainda não consistia na melhor solução para o indivíduo, uma vez 
que a maioria podia interferir na validade das diferentes opiniões, através da 
estigmatização de certas formas de discurso e expressões religiosas como inaceitáveis. 
Mill (1997: 55) advogava, assim, a premissa utilitarista de liberdade completa na 
discussão de opiniões. As opiniões em minoria, pouco populares entre a maioria, 
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deviam ser encorajadas e protegidas pela lei, porque sem a diversidade e discussão de 
ideias não haveria esperança de encontrar verdades (78):  
 
I am aware that there is not, in this country, any intolerance of 
differences of opinion on most of these topics. They are adduced to 
show, by admitted and multiplied examples, the universality of the fact, 
that only through diversity of opinion is there, in the existing state of 
human intellect, a chance of fair play to all sides of the truth. 
  
A opinião pública funcionava como uma força ideológica inimiga da 
originalidade (individuality) e da criatividade (self-expression). A opinião pública 
representava o oposto de um discurso aberto e espontâneo, à semelhança do modelo 
ateniense de democracia em que todos discutiam publicamente entre iguais a actuação 
do poder democrático. Mill apelava à participação activa de todos na política, 
conferindo-lhes assim mais responsabilidade democrática numa escala mais alargada 
(Zakaras, 2007: 208-212), como viria a concretizar-se gradualmente nas reformas 
governamentais do início e meados do séc. XIX, patentes nas três leis de Reforma 
aprovadas em 1832, 1867 e 1884 (The Great Reform Act of 1832, The Representation of 
the People Act of 1867, The Representation of the People Act of 1884). De realçar a 
ideia de que, no seu início, estas reformas que visavam o alargamento da participação 
do maior número de habitantes na vida política, permitindo à classe média partilhar o 
poder com a classe alta, foram bastante restritivas na selecção dos votantes, já que essa 
regalia era apenas confinada às classes proprietárias mais endinheiradas. 
Porém, apesar da liberdade absoluta necessária para que o indivíduo se 
desenvolvesse na perfeição, existiam restrições que deviam ser impostas pelo Estado e 
pela sociedade quando os actos dos indivíduos trespassassem áreas exclusivamente 
privadas (Mill, 1997: 123): 
 
A person should be free to do as he likes in his own concerns; but he 
ought not to be free to do as he likes in acting for another, under the 
pretext that the affairs of the other are his own affairs. The State, while it 
respects the liberty of each in what specially regards himself, is bound to 
maintain a vigilant control over his exercise of any power which it allows 
him to possess over others. 
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 Esta ideia da limitação da liberdade não era inovadora, pois Locke já tinha 
conjecturado sobre a extensão dos direitos do indivíduo. O estado de natureza, um 
estado de igualdade entre os seres humanos (Locke, 1988: 269), impunha limites à 
liberdade natural, uma vez que os indivíduos deviam a Deus o direito natural de 
preservação, dado que os escolhera para funções específicas e, como tal, não deviam 
contradizer os seus desígnios. Os poderes do governo deveriam ser igualmente 
restringidos de forma a tornarem-se legítimos, obedecendo também aos desígnios da lei 
da natureza, como Locke (357-8) destacou: 
 
The obligations of the Law of Nature, cease not in Society, but only in 
many Cases drawn closer, and have by Humane Laws known Penalties 
annexed to them, to inforce their observation. Thus the Law of Nature 
stands as an Eternal Rule to all Men, Legislators as well other. The Rules 
that they make for other Mens Actions, must, as well as their own and 
other Mens Actions, be comfortable to the Law of Nature, i.e. to the Will 
of God, of which that is a Declaration, and the fundamental Law of 
Nature being the preservation of Mankind, no Humane Sanction can be 
good, or valid against it.  
 
Também Montesquieu (1748) realçara a diferença entre independência e 
liberdade em The Spirit of Laws. Liberdade representava o direito de fazer o que a lei 
permitisse, e se um cidadão infringisse essa lei, já não era detentor de liberdade. Ou 
seja, a liberdade política não consistia na liberdade incondicional:  
 
(…) in governments, that is in societies directed by laws, liberty can 
consist only in the power of doing what we ought to will, and in not 
being constrained to do what we ought not to will.
64
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A restrição apresentada por Mill baseava-se numa perspectiva utilitarista de 
coerção, legítima e com limites. Ou seja, o constrangimento utilitarista, baseado numa 
conduta que afectasse outras pessoas (other-regarding) e não dizendo respeito ao 
próprio indivíduo (self-regarding), deveria ser aplicada apenas para impedir os actos 
mais prejudiciais e perigosos. Assim, castigos condizentes com os crimes (morte, 
prisão, multas, por exemplo) deveriam ser aplicados por representantes do governo 
somente para impossibilitar a violação dos direitos morais (Mill, 1997: 106). Por outro 
lado, o estigma social, expresso na humilhação em público, devia ser empregue para 
acautelar os crimes menos graves, os que não constituíam violações de direito (99). 
Todavia, Mill não especificou os diferentes tipos de crimes que mereciam punição mais 
ou menos grave. 
Neste contexto, o papel da sociedade passava assim pela protecção do indivíduo 
dos males e perigos da sociedade. Esta tinha também jurisdição legítima sobre os vícios 
morais, como a crueldade, a inveja, a desonestidade, que formam um carácter moral 
odioso (102), e devia interferir de uma maneira imparcial na conduta imoral, no sentido 
de promover os interesses permanentes de cada pessoa (106): “On questions of social 
morality, of duty of others, the opinion of the public, that is, of an overruling majority, 
though often wrong, is likely to be still oftener right.” Mill manteve, no entanto, o seu 
pressuposto chave: a sociedade nunca devia interferir na liberdade do indivíduo quando 
as suas acções não afectassem outros (self-regarding matters). 
A liberdade individual e a autoridade social constituem, por conseguinte, as duas 
máximas da doutrina de Mill. Na primeira, o indivíduo goza de liberdade total, por 
direito, em relação aos seus actos que não sejam prejudiciais aos outros. O princípio da 
autoridade social aplica-se somente a actos que afectem os outros. Todavia, esses actos 
não implicam que a sociedade deva invariavelmente exercer o seu poder legítimo para 
coagir o indivíduo no impedimento do mal.  
Mill encontrou fundamento para esta teoria na distinção entre o princípio da 
liberdade e a doutrina do comércio livre: “the principle of liberty is not involved in the 
doctrine of free trade.” (Mill, 1997: 120). Para Mill existiam questões relacionadas com 
a interferência governamental no comércio que constituíam essencialmente questões de 
liberdade, quando indicava como exemplos a proibição da importação do ópio ou a 
restrição à venda de venenos. A implicação deste pressuposto passava, por um lado, 
pela aplicação do princípio da liberdade às escolhas do consumidor, livre de comprar ou 
usar qualquer produto, sem prejudicar os outros. Por outro, a doutrina de laissez-faire 
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aplicava-se às actividades dos produtores e vendedores. Isto não indicava, todavia, que 
o comportamento do consumidor fosse puramente pessoal. O indivíduo podia gastar o 
seu rendimento da forma que melhor lhe aprouvesse, desde que não prejudicasse 
ninguém. Mas se uma mercadoria fosse designada apenas para provocar danos nos 
outros, o seu uso devia ser proibido de acordo com o princípio da liberdade.  
Além disso, no acto das trocas comerciais, visto como um acto social, os 
concorrentes comerciais podiam provocar perdas financeiras a outros. Neste contexto, a 
sociedade tinha autoridade legítima para regular o mercado, embora Mill (1997: 109-
113) recomendasse uma política de laissez-faire em vez de coerção legal ou social. 
Contudo, a aplicação do princípio da liberdade e da máxima da autoridade social parece 
difícil de efectuar, uma vez que não temos a certeza se o indivíduo tenciona agir de 
forma exclusivamente pessoal ou se as suas acções afectarão outros. 
A intervenção reduzida do Estado justificava-se apenas para o estímulo à 
maximização do aperfeiçoamento individual (Mill, 1997: 131): ‘The worth of the state, 
in the long run, is the worth of individuals’. Mill recomendava, consequentemente, que 
os governos não impedissem a realização de projectos colectivos benéficos ou 
proibissem os indivíduos de não participar neles. Todavia, esta recomendação e o 
princípio da liberdade mantinham um propósito comum: o desenvolvimento de regras 
de cooperação mútua entre os indivíduos, o que não aconteceria na presença de coerção 
legal.  
Mill apresentava algumas contradições na sua teoria expressa em On Liberty 
quando advogava a intervenção do poder despótico do Estado em sociedades incultas e 
selvagens, exercido, por exemplo, nas colónias britânicas (1997: 48): “Despotism is a 
legitimate mode of government in dealing with barbarians, provided the end be their 
improvement.” No entanto, a mínima intervenção do Estado justificava-se apenas 
quando essas sociedades tivessem alcançado uma capacidade de se orientarem para o 
progresso. Ao Estado cabia apenas o papel de garantir a protecção dos cidadãos contra 
os males e vícios da sociedade (Mill, 1997: 49), denotando um certo paternalismo por 
parte de Mill. 
O princípio da liberdade pressupunha a defesa da liberdade individual a que 
todos tinham direito. Para Mill, a originalidade devia ser para todos e não apenas para as 
elites, na crença de que uma democracia era composta pelos cidadãos vulgares, como 
sustentou Zakaras (2007: 219): “Part of the lesson On Liberty and The Subjection of 
Women is that a democracy’s success depends heavily on the agency of ordinary 
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citizens”. Além disso, a liberdade individual ou política, ou seja, o direito de o 
indivíduo moldar a vida de acordo com os desejos, representava a liberdade concebida 
não apenas por Mill, mas também por Paine ou Locke (Berlin, 2003: 5):  
 
This is the liberty which was preached by the great English and French 
liberal thinkers, for example, liberty in the sense which it was conceived 
by Locke and Thomas Paine, by Wilhelm von Humboldt (…); liberty in 
the sense in which the substance of it was what John Stuart Mill said that 
it was, namely the right freely to shape one’s life as one wishes, the 
production of circumstances in which man can develop their natures as 
variously and richly, and, if need be, as eccentrically as possible.  
 
Para Berlin (1997c: 256), Mill fundou o liberalismo moderno pelo facto de ter 
formulado os princípios da liberdade individual e da tolerância perante a variedade de 
opiniões de uma forma mais clarividente que os seus antecessores, e por essas teorias 
terem tido um impacto mais imediato no pensamento político da época. De facto, a 
descrição apontada por Berlin constitui, a nosso ver, um resumo esclarecedor da teoria 
do filósofo liberal vitoriano (256): 
 
He continued to profess that happiness was the sole end of human 
existence, but his Conception of what contributed to it changed into 
something very different from that of his mentors, for what he came to 
value most was neither rationality nor contentment, but diversity, 
versatility, fullness of life – the unaccountable leap of individual genius, 
the spontaneity and uniqueness of a man, a group, a civilization. What he 
hated and feared was narrowness, uniformity, the crippling effect of 
persecution, the crushing of individuals by the weight of authority or of 
custom or of public opinion; he set himself against the worship of order 
or tidiness, or even peace, if they were bought at the price of obliterating 
the variety and colour of untamed human beings with unextinguished 
passions and untrammelled imaginations. 
  
O mérito de John Stuart Mill no âmbito do pensamento liberal reside 
precisamente na importância atribuída ao indivíduo nos planos não só social e político, 
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como também moral, guiados por um espírito tolerante e pela convicção de a condição 
humana se pautar pela incerteza e pelo erro. Além disso, a eloquência de On Liberty 
ainda hoje inspira aqueles que reconhecem o valor grandioso da liberdade individual.  
Também Gertrude Himmelfarb (1990: xi-xii) salientou a relevância das ideias 
apresentadas em On Liberty, que continuam a representar um modelo na defesa da 
liberdade: 
 
The focus On Liberty requires little justification. Most commentators feel 
obliged to apologize for repeating what has so often been said before, 
what was said, in large part, over a century ago when the essay first 
appeared; (…). That distinguished scholars, men of letters, and even men 
of affairs should return time and again to On Liberty, to enquire into its 
meaning and import, to question, qualify, or reaffirm its principle, 
suggests that the reading of this book is more than an academic exercise. 
(…) It is the philosophical issues posed by Mill that have created, so to 
speak, these practical problems – that have made problematic the moral 
and legal status of homosexuality or obscenity, of this or that mode of 
life. Less dramatically but no less effectively (…), Mill represents in the 
Anglo-American world what Nietzsche does in the constitutional 
tradition: the apogee of “modernity”. It is no wonder On Liberty is so 
perennially relevant, so enduringly contemporary. 
 
As ideias liberais de Mill tiveram na época um impacto positivo, beneficiado, 
porém, por condições sociais e políticas favoráveis à consolidação dos ideais liberais, 
como iremos caracterizar de seguida. 
 
 
 
3.2. Valores e práticas liberais no séc. XIX 
 
O séc. XIX, marcado por um espírito reformista e progressista, constituíu um 
período decisivo para o debate sobre a liberdade, sobre o papel do Estado e sobre a 
universalidade de direitos tão apregoada aquando da Revolução Francesa, ainda que 
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sem extensão universal efectiva. Os valores da liberdade, do universalismo, da 
tolerância, do progresso individual, apanágios do pensamento iluminista francês (Hall & 
Gieben, 1992: 21-22), representariam os alicerces de uma ideologia liberal que 
dominaria também o século. 
Para Gray (1995: 26), a Europa oitocentista e, mais especificamente, a Inglaterra 
representam o paradigma histórico da civilização liberal. Contudo, Gray alerta para o 
perigo de cairmos em aforismos e generalizações que podem traduzir a influência do 
liberalismo de uma forma simplista, sem quaisquer entraves à sua aplicação. 
Efectivamente, para Gray (27), considerar o séc. XIX como o período áureo do 
liberalismo faz sentido se tivermos em conta a evolução do liberalismo clássico desde o 
séc. XVIII até a um liberalismo novo, revisionista, que, em muitos aspectos, 
comprometeu ou suprimiu as características mais importantes da escola liberal clássica 
de Tocqueville, de Constant, da escola escocesa e dos autores dos Federalist Papers. 
F. A. Hayek (1899-1992) (1960: 174), em A Constitution of Liberty, defende que 
a delineação dos princípios da liberdade, processo que remonta à Idade Média, 
encontrava-se já quase completa em finais do séc. XVIII. Hayek destaca John Locke, 
David Hume e Adam Smith como pensadores decisivos na disseminação dos princípios 
liberais da liberdade, realçando igualmente a importância da lei (Rule of Law) na 
concretização desses mesmos princípios. No séc. XIX, o racionalismo aplicado na 
feitura das leis, que a escola utilitarista de Jeremy Bentham defendeu, viria deturpar as 
características da Constituição britânica (174): 
 
With the end of the eighteenth century, England’s major contributions to 
the development of the principles of freedom come to a close. Though 
Macaulay did once more for the nineteenth century what Hume had done 
for the eighteenth, and though the Whig intelligentsia of the Edinburgh 
Review and economists in the Smithian tradition, like J. R. MacCulloch 
and N. W. Senior, continued to think of liberty in classical terms, there 
was little further development. The new liberalism that gradually 
displaced Whiggism came more and more under the influence of the 
rationalist tendencies of the philosophical radicals and the French 
tradition. Bentham and his Utilitarians did much to destroy the beliefs 
which England had in part preserved from the Middle Ages, by their 
scornful treatment of most of what until then had been the most admired 
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features of the British Constitution. And they introduced into Britain 
what had so far been entirely absent – the desire to remake the whole of 
her law and institutions on rational principles. 
 
Apesar destas contrariedades para o princípio da liberdade para as quais Hayek 
alertou, o séc. XIX na Grã-Bretanha constituiu o tempo oportuno para a concretização 
do liberalismo enquanto ideologia política e movimento progressista, patente nas 
reformas constitucionais, económicas e sociais que ao longo do século se foram 
delineando e levadas a cabo. A Lei da Reforma de 1832 e a abolição da Lei dos Cereais, 
em 1846, constituíram, juntamente com outras medidas políticas, sinais de forte 
agitação e de influência da opinião liberal na Inglaterra. A primeira reforma em 1832 
representava para os whigs, então no poder (Parry, 2006: 46): “a purifying assault on 
extravagance, corruption and oppressive legislation, powered by the increasing moral 
force of public opinion.”  
Parry (84) defende a tese de que, no centro do liberalismo, depois da Lei da 
Reforma de 1832, não se encontrava a liberdade, mas residia o desejo de manter uma 
comunidade política eficaz e de desenvolver as virtudes certas de uma nação que 
celebrava a grandiosidade e o carácter tanto interna como exteriormente: “Liberalism 
was a political movement concerned mainly with the inclusiveness and balance of the 
constitution. It was never about doctrinaire individualist anti-statism.” Também nos 
anos a seguir à Reforma de 1832, os whigs estavam determinados a promover as 
liberdades religiosa e civil um pouco por todo o mundo, projectando a imagem de uma 
Grã-Bretanha que lutava pela extensão do liberalismo constitucional, particularmente 
em Espanha e Portugal (Parry, 2006: 47).  
Com efeito, o papel dos whigs foi determinante na criação de uma tradição 
parlamentar, irrelevante antes de 1688. Considerados os patronos do Parlamento, os 
whigs reivindicaram para si os sucessos da Revolução Gloriosa, constituindo governo 
durante quase um século, de 1688 a 1750, como Leslie Mitchell (2007: x) descreveu: 
 
Whigs had another claim to status in this parliamentary, pre-democratic 
world. Quite simply, parliamentary life was Whig, in the sense that the 
Whigs had guaranteed its existence. In 1642, when Charles I had tried to 
destroy Parliament, Whig families had challenged him on the battlefield. 
In 1688, Parliament, for the first time, acquired an assured place in the 
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country’s political life, because Whigs had forced the despotic James II 
into exile to France. After 1688, Parliament had to be summoned every 
year. Whigs regarded these events as their victories. If Britain was odd 
because Parliament survived the dangers of the seventeenth century, the 
Whigs, as the patrons of Parliament, were for a time the national party. 
 
Depois da crise política de 1834-5, no período governativo de Peel, os whigs, 
reformistas e radicais juntaram forças no que foi apelidado de partido liberal (Parry, 47):  
 
After the political crisis of 1834-5, which purged the Reform coalition of 
those members least comfortable with the increased accountability of 
politicians to public opinion, the various groups of Whigs, Reformers and 
Radicals that made up that coalition were increasingly labelled a ‘Liberal 
party’.  
 
De facto, segundo T. A. Jenkins (1988: 4) os whigs foram sempre associados ao 
partido liberal, constituindo um suporte importante para o partido: 
 
The close identification of Whiggery with the oficial wing of the Liberal 
Party is of crucial importance for our understanding of its relationship to 
the rest of the parliamentary party. Contemporaries frequently referred to 
‘the Whigs and moderate party’, or ‘the Whigs and moderate liberals’, or 
‘the Whigs and moderate men’, indicating that while the aristocratic 
Whigs were still thought of as a distant group who supplied much of the 
party’s front-bench material, they were for this same reason regarded as 
the central nucleus of a much broader phenomenon, ‘moderate 
Liberalism’. 
 
A evolução política conduziu à remodelação do partido liberal. Se, durante a 
primeira metade do século, a prática política era dominada pelos preceitos do 
liberalismo económico, baseados na defesa do livre-cambismo e de uma política de não-
interferência estatal, a segunda metade traria dificuldades na consolidação do 
liberalismo económico, uma vez que o governo começava a orientar-se por uma versão 
mais intervencionista. 
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A Grã-Bretanha assistiria também a mudanças radicais na sua estrutura social. 
Durante o final do séc. XVIII e início do séc. XIX, a Grã-Bretanha sofreu enormes 
transformações sociais associadas ao processo de industrialização. A passagem de uma 
sociedade essencialmente agrária para uma sociedade industrial implicou a 
desagregação da ordem social aristocrática antiga e propiciou as condições ideais para o 
fomento de uma nova classe (Bellamy, 1992: 10). A ideologia liberal reflectia a posição 
central assumida pela classe média na criação e sustento dessa cada vez mais influente 
classe social, como Hobsbawm (1999: 61) escreveu: 
 
The great mass of men, rising from modest, though rarely from really 
poverty-stricken, beginnings to business affluence, the even greater mass 
of those pressing below them out of the labouring poor into the middle 
classes, were too numerous to be absorbed, and in early stages of their 
progress unconcerned about absorption (…). They recognized themselves 
increasingly – and after 1830 generally – as a ‘middle class’, and not 
merely a ‘middle rank’ in society. They claimed rights and power as 
such. Moreover – especially when, as so often, they came from non-
Anglican stock, and from regions lacking a solid aristocratic traditional 
structure – they did not possess emotional attachments to the old regime. 
 
De facto, a classe média representava a classe com maior poder no século XIX, 
como referiu Matthew Arnold (1822-1888) em Culture and Anarchy (1969: 101): 
 
Almost all my attention has naturally been concentrated on my own 
class, the middle class, with which I am closest in sympathy, and which 
has been, besides, the great power of our day, and has had its praises 
sung by all speakers and newspapers.  
 
Todavia, apesar de a Revolução Industrial ter implicado a inevitável 
deslocalização do campo para a cidade desta classe, além de tantas outras pessoas de 
classes mais baixas, que apostavam num novo modo de vida sustentado pelas novas 
condições de trabalho e de possibilidades de expansão comercial, tal processo não 
desorganizou as suas vidas do ponto de vista moral. As máximas da filosofia utilitarista 
e da economia liberal providenciavam-lhe a orientação necessária, complementadas 
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com a ética protestante tradicional que ditava as regras do comportamento do 
empreendedor ambicioso, o trabalho árduo e o puritanismo moral (Hobsbawm, 1999: 
62): 
 
The ideal of an individualist society, a private family unit 
supplying all its material and moral needs on the basis of a private 
business, suited them, because they were who no longer needed 
traditions. (…) They were in a sense their own reward, the content 
of life, and if that was not enough, there was always the money, the 
comfortable house increasingly removed from the smoke of mill 
and counting-house, the devoted and modest wife, the family circle, 
the enjoyment of travel, art, science and literature.  
  
A visão económica racional da ordem capitalista vigente entrou em conflito com 
a economia moral do passado, patente na área da segurança social. A perspectiva 
comum que ainda subsistia em todas as classes da sociedade rural ditava o direito de o 
homem usufruir de um meio de subsistência e, na impossibilidade de o conseguir, de ser 
ajudado pela comunidade. A óptica dos economistas liberais da classe média 
distanciava-se desses ditames tradicionais, defendendo que os homens deveriam aceitar 
os empregos que o mercado oferecia e o homem racional providenciaria as medidas 
necessárias em caso de acidente, doença ou velhice, quer a título individual quer através 
de poupanças colectivas. Os pobres, as maiores vítimas neste sistema, não podiam ser 
deixados morrer à fome, mas não deveriam ter mais do que o mínimo necessário para 
sobreviver. A Lei dos Pobres, como já descrevemos no cap. 1, não resolvia os 
problemas dos mais desfavorecidos, apenas contribuía para o aumento do fosso entre os 
ricos e os pobres, porque estigmatizante e discriminatória. 
Este ideal de sociedade individualista, visando o lucro pessoal, é herdeiro do 
pensamento puritano. Para Weber (1996), o dogma calvinista da predestinação e da 
salvação eterna através do isolamento individual e ascetismo profissional puritano 
marcaram este ideal de sociedade individualista em busca do lucro. O trabalho 
profissional numa perspectiva racional não é condenável, antes pelo contrário; se o 
puritano vê uma oportunidade de trabalho que lhe garante prosperidade, é porque se 
cumprem os desígnios de Deus. Se essa representa a Sua vontade, então deve daí tirar 
proveito. Cultivava-se assim o culto do herói burguês, sendo a sua ética puritana 
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considerada como uma virtude (Furtado & Malafaia, 1994: 15). No entanto, as práticas 
hedonistas deveriam estar ausentes. O sóbrio self-made man merecia toda a espécie de 
louvor, como Weber (1996: 128) igualmente destacou: 
 
A riqueza só é condenável enquanto tentação do ócio e do gozo 
pecaminoso da vida. Só é perigoso atingi-la quando o fim é viver sem 
preocupações e com alegria. Enquanto exercício do dever profissional, 
ela é não só moralmente permitida como até aconselhada. 
  
Richard Bellamy (1992: 11) defendeu a ligação dessa ética individualista e dos 
atributos do self-made man vitoriano ao discurso do carácter original inglês que ganhou 
muito da sua força moral através do Não-conformismo, o suporte do liberalismo inglês, 
existindo a preocupação de atribuir ao indivíduo a responsabilidade da sua redenção 
através do perdão dos pecados. Ser bem-sucedido representava não só uma bênção 
como também o resultado de uma longa batalha extenuante, reservado apenas para os 
poucos que atingiam um modelo de virtude baseado na ética puritana.  
Os valores morais do liberalismo como o trabalho, a tolerância, a auto-confiança 
e o espírito de iniciativa, representavam a fibra moral que, em grande parte, sustentavam 
a época vitoriana na sua grandeza e prosperidade (Kukathas, 2001: 229) e orientavam 
uma classe média industrial na sua ascensão económica e política. Este espírito de 
iniciativa subjacente ao liberalismo foi retratado de forma encomiástica por Samuel 
Smiles (1958: 35), pensador liberal de meados do século XIX, em Self-Help:  
 
The spirit of self-help is the root of all genuine growth in the individual; 
and, exhibited in the lives of many, it constitutes the true source of 
national vigour and strength.  
 
A crença de que o progresso social dependia da elevação da moral individual 
através da auto-suficiência e do espírito de iniciativa
65
 levaria os liberais vitorianos a 
                                                          
 
65
 Para uma versão portuguesa mais consentânea com a expressão inglesa self-help adoptámos a tradução 
de Furtado & Malafaia (1992: 16). 
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seguir uma concepção moral individualista em vez de colectivista, como Smiles (1958: 
37) também defendeu, subscrevendo as ideias de J. S. Mill: 
 
The solid foundations of liberty must rest upon individual character, 
which is also the only sure guarantee for social security and national 
progress. John Stuart Mill truly observes that ‘even despotism does not 
produce its worst effects so long as individuality exists under it; and 
whatever crushes individuality is despotism, by whatever name it be 
called’. 
 
De igual modo, L. T. Hobhouse (1994: 56) colocou o pensamento de Mill no 
centro do liberalismo, salientando que os seus ensinamentos sobre a liberdade 
constituíram uma valiosa herança na tradição liberal subsequente: 
 
The teaching of Mill brings us close to the heart of Liberalism. We learn 
from him, in the first place, that liberty is no mere formula of law, or of 
the restriction of law. There may be a tyranny of custom, a tyranny of 
opinion, even a tyranny of circumstance, as real as any tyranny of 
government and more pervasive. Nor does liberty rest on the self-
assertion of the individual. (…). The Liberal does not meet opinions 
which he conceives to be false with toleration, as though they did not 
matter. He meets them with justice, and exacts for them a fair hearing as 
though they mattered just as much as his own.     
 
J. S. Mill representa um dos expoentes máximos do liberalismo, com um papel 
de charneira no desenvolvimento da ideia da liberdade individual na teoria liberal. 
Como já referimos, Mill (1981: 181), assumindo-se como um utilitarista, atribuía 
destaque primordial à liberdade individual no alcance da felicidade de cada um e no 
progresso do conhecimento humano. Mill (1981: 233) guiava-se igualmente por um 
espírito empirista no alcance da descoberta das verdades, criticando o método intuitivo 
seguido falaciosamente por algumas doutrinas e instituições: 
 
The notion that truths to the mind may be known by intuition or 
consciousness, independently of observation and experience, is, I am 
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persuaded, in these times, the great intellectual support of false doctrines 
and bad institutions. 
 
 Mill valorizava a originalidade, a criatividade, a espontaneidade individuais e, 
sobretudo, a liberdade que motivariam o progresso da sociedade, tal como Wilhelm von 
Humboldt (1767-1835), seu principal inspirador, defendera (Haddock, 175): 
 
From Wilhelm von Humboldt to John Stuart Mill and beyond, freedom 
was treated as a precious commodity, more likely to be lost through 
inadvertence than to be brought down by direct political action.  
 
Distanciava-se porém do racionalismo calculista e desprovido de emoções 
fomentado pelo pai na sua educação. Na obra Autobiography, Mill (1981: 49) descreveu 
o pai como estóico, utilitarista e descrente relativamente à importância dos prazeres 
contrariando a linha de pensamento benthamiana, claramente hedonista: 
 
In his views of life he partook of the character of the Stoic, the 
Epicurean, and the Cynic, not in the modern but the ancient sense of the 
word. In his personal qualities the Stoic predominated. His standards of 
moral were Epicurean, inasmuch as it was utilitarian, taking as the 
exclusive test of right and wrong, the tendency of actions to produce 
pleasure or pain. But he had (and this was the Cynic element) scarcely 
any belief in pleasure. He was not insensible to pleasures, but he deemed 
very few of them worth the price which, at least in the present state of 
society, must be paid for them. The greatest number of miscarriages in 
life, he considered to be attributable to the overvaluing of pleasures. 
 
Não obstante a educação rígida segundo padrões utilitaristas, Mill deveu ao pai o 
facto de lhe ter incutido valores morais como a justiça, a moderação, a perseverança, a 
preocupação com o bem público (Mill, 1981: 49), que iriam guiá-lo ao longo da vida. 
Além disso, a ética utilitarista de Mill está muito afastada da doutrina de Bentham, no 
sentido em que a humanizou, ou seja, a ideia da maior felicidade para o maior número 
incluía juízos qualitativos e não quantitativos sobre os diferentes níveis da felicidade 
humana. Subscrevemos a definição de Wendy Donner (1998: 357) quando afirma que o 
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hedonismo qualitativo de Mill constitui uma versão de utilidade complexa que se 
preocupa tanto com a quantidade como com a qualidade das experiências prazenteiras: 
 
Mill’s qualitative hedonism is a complex mental state account of utility 
which takes into account the quality as well as the quantity of pleasurable 
experiences in measuring their value and stands as a sophisticated 
alternative to Bentham’s quantitative hedonism. (357) 
 
Em On Liberty, Mill (1997: 49) recorre ao princípio do utilitarismo apenas para 
justificar os interesses do indivíduo enquanto ser em desenvolvimento:  
 
I regard utility as the ultimate appeal on all ethical questions; but it must 
be utility in the largest sense, grounded on the permanent interests of man 
as a progressive being. 
 
A ligação do utilitarismo com o liberalismo torna-se indissociável na análise da 
teoria política milliana. De facto, Mill tentou colocar em prática dois conjuntos de 
ideias. Um provinha do liberalismo clássico do séc. XVIII, que defendia o aumento da 
liberdade do indivíduo e a protecção dos seus direitos. O outro, de pendor utilitarista, 
dirigia a sua política para o progresso do indivíduo (Mill, 1977: 567): “There are (…) 
conditions of society in which vigorous despotism is in itself the best mode of 
government for training the people in what is specifically wanting to render them 
capable of a higher society”. Apesar da conjugação destes dois ideais, Mill (563) tornou 
o objectivo utilitarista mais importante, uma vez que o princípio da intervenção não 
poderia ser legitimado pelo liberalismo clássico, como demonstrou, por exemplo, em 
Considerations on Representative Government, em que justificava a necessidade de 
manter a dependência das colónias relativamente à Grã-Bretanha: 
 
But though Great Britain could do perfectly without her colonies, and 
though on every principle of morality and justice she ought to consent to 
their separation (…); there are strong reasons for maintaining the present 
slight bond of connexion, so long as not disagreeable to the feelings of 
either party. It is a step, as far as it goes, to universal peace, and general 
friendly co-operation among nations. (…) It at least keeps the markets of 
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the different countries open to one another, and prevents that mutual 
exclusion by hostile tariffs (…). And in the case of the British 
possessions it has the advantage, specially valuable at the present time, of 
adding to the moral influence, and weight in the councils of the world, of 
the Power, which, of all in existence, best understands liberty – and 
whatsoever may have been its error in the past, has attained to more of 
conscience and moral principle in its dealing with foreigners, than any 
other great nation seems either to conceive as possible, or recognise as 
desirable. Since then, the union can only continue, while it does continue, 
on the footing of an unequal federation (…).    
 
Influenciado pela escola de Saint Simon em França, em 1829 e 1830, Mill 
explicava a ordem natural do progresso humano, dividindo-a em períodos. Assim, no 
período orgânico, existia uma aceitação convicta de diferentes credos, compatíveis com 
as necessidades da Humanidade. Quando um período se pauta pela crítica e pela 
negação das ideias arreigadas na sociedade, e em que a Humanidade perde as suas 
convicções anteriores sem haver, no entanto, renovação de novas crenças, estamos 
perante um período céptico ou crítico. Para Mill (1981: 171), a época do cristianismo, 
por exemplo, representou um período orgânico e a Reforma constituiu um período 
crítico que ainda se mantinha. Pela influência de Henri St. Simon (1760-1825) e de 
Augusto Comte (1798-1857), Mill obteve uma clara concepção das peculiaridades de 
uma época de transição, acreditando que o futuro uniria as melhores qualidades tanto do 
período orgânico como do período crítico, valores que considerava absolutos (Mill, 
1981: 173): 
 
I looked forward, through the present age of loud disputes but generally 
weak convictions, to a future which shall unite the best qualities of the 
critical with the best qualities of the organic periods: unchecked liberty of 
thought, unbounded freedom of individual action in all modes not hurtful 
to others, deeply engraven on the feelings by early education and general 
unanimity of sentiment, and so firmly grounded in reason and in the true 
exigencies of life, that they shall not, like all former and present creeds, 
religious, ethical, and political, require to be periodically thrown off and 
replaced by others. 
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Depois de 1826, ano em que sofreu uma depressão, várias mudanças ocorreram 
no seu pensamento. Mill (1981: 147) já não considerava a felicidade como a única 
finalidade da vida, transferindo esse ideal de vida para a felicidade e progresso da 
Humanidade, atribuindo a importância máxima ao bem-estar do ser humano e à cultura 
interior do indivíduo. Por conseguinte, na filosofia política, Mill (177) deixou de 
considerar a democracia representativa como um princípio absoluto, examinando-a 
como uma questão de tempo, espaço e circunstância. No entanto, assumindo o desejo de 
ser um reformista do mundo, Mill (137) nunca deixou de se afirmar como um radical e 
um democrata, no sentido de moralizar o seu país caracterizado pela desigualdade social 
e por um governo cuja conduta constituía um exemplo de imoralidade pública, uma vez 
que abusava dos poderes de legislação para benefício da classe aristocrática (177): 
 
Though I ceased to consider representative democracy as an absolute 
principle, and regarded it as a question of time, place, and circumstance; 
though I now looked upon the choice of political institutions as a moral 
and educational question more than one of material interests, (…) 
nevertheless this change in my premises of my political philosophy did 
not alter my practical political creed as to the requirements of my 
country. I was as much as ever a radical and democrat, for Europe, and 
especially for England. I thought the predominance of the aristocratic 
classes, (…) in the English Constitution, an evil worth any struggle to get 
rid of (…). 
 
A doutrina da liberdade e da originalidade (individuality) de Mill representava 
uma componente do seu complexo princípio utilitarista. A doutrina milliana estipulava 
que o indivíduo tinha o direito moral de escolher o que quisesse nos seus interesses e 
actos privados, devendo exercer esse direito para promover o seu interesse permanente 
no aperfeiçoamento moral e intelectual. Se o indivíduo cultivasse essa originalidade, 
então o desenvolvimento social, seguindo o pressuposto utilitarista, seria maximizado. 
Por conseguinte, Mill sustentou a sua doutrina utilitarista no fomento da originalidade 
que devia constituir o objectivo último da existência humana (McClelland, 1998: 471). 
Segundo Berlin, no centro do pensamento e sentimentos de Mill residia, não o 
seu utilitarismo, nem o interesse pelo Iluminismo, nem a divisão entre os domínios 
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público e privado, mas a crença fervorosa de que os homens se definem como humanos 
pela sua capacidade de escolha – a escolha do bem e do mal. A falibilidade e o direito 
de errar representavam o resultado da capacidade de progresso (Berlin, 1997c: 257): 
 
For him man differs from animals primarily neither as the possessor of 
reason, nor as an inventor of tools and methods, but as a being capable of 
choice, one who is most himself in choosing and not being chosen for; 
the rider and not the horse; the seeker of ends, and not merely of means, 
ends that he pursues, each in his own fashion: with the corollary that the 
more various these fashions, the richer the lives of men become; the 
larger the field of interplay between individuals, (…) the more paths 
open before each individual, and the wider will be his freedom of action 
and thought.  
 
Também Berlin guiou a sua teoria política liberal por uma concepção trágica da 
vida. Isto é, o seu pluralismo de valores reconhecia o conflito de valores e a inevitável 
perda de uns em detrimento de outros. O seu pluralismo seria depois tomado como 
exemplo pelos teóricos liberais seus contemporâneos como iremos constatar já de 
seguida. No início do séc. XX o liberalismo seguiu uma via mais social, sustentada por 
condições sociais e económicas favoráveis à implementação de novas teorias que 
tentavam apresentar uma resposta para os problemas políticos e sociais da época. 
Contudo, os acontecimentos marcantes do séc. XX criaram as condições para que outros 
movimentos ideológicos surgissem, como o nacionalismo, o marxismo e o fascismo. 
Deste modo, também o liberalismo seguiu novas abordagens perante as transformações 
radicais que ocorreram nesse século. 
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3.3. O liberalismo no séc. XX: do liberalismo social ao liberalismo 
perfeccionista  
 
Como temos vindo a sublinhar ao longo do percurso do liberalismo, a 
importância da liberdade e da propriedade privada representam elementos cruciais para 
o liberalismo clássico. Para os liberais seguidores destas premissas, um sistema 
económico baseado na propriedade privada tornava-se unicamente consistente com a 
liberdade individual, permitindo a cada pessoa viver da forma que mais lhe conviesse. 
Em inícios do séc. XIX, os liberais mantiveram igualmente a convicção de que a fonte 
do progresso residia no livre exercício da energia individual. Liberais como Herbert 
Spencer acreditavam que os indivíduos, originalmente associais mas habituados e 
treinados para interiorizar as regras sociais de uma forma espontânea e inconsciente, 
não necessitavam do reforço dessa coerção. Por isso, Spencer defendia a imposição de 
limites nas reformas políticas e sociais para evitar a interferência do Estado na liberdade 
individual (Barrow, 2000: 74).  
As reformas sociais expressas, por exemplo, na Lei dos Pobres de 1834 (The 
New Poor Law) mostravam alguma preocupação com os mais desfavorecidos, mas 
requeriam a intervenção do Estado para garantir a aplicação dessa lei. Ainda que o 
liberalismo começasse a ganhar contornos mais moderados na segunda metade do séc. 
XIX, os vitorianos nunca abandonariam a sua crença na auto-ajuda, na caridade privada 
e na iniciativa local e muitos não acreditavam que a pobreza pudesse ser erradicada 
através de legislação social (Haggard, 2001: 175). Assim, a transição de uma vertente 
mais laissez-faire para uma versão mais colectivista no pensamento liberal em finais do 
séc. XIX não deve ser vista como uma mudança radical, como Haggard (176) realça. 
Por um lado, o facto de os liberais no final da era vitoriana estarem mais receptivos à 
expansão do poder, não significava que idealizassem um Estado-Providência por 
excelência. Por outro, a passagem para a adopção de políticas mais colectivistas e 
proteccionistas não se registou apenas no final desse século. Já em finais do séc. XVIII, 
Thomas Paine em The Rights of Man favorecia a intervenção do Estado de modo a 
colocar um travão nos excessos da sociedade moderna industrial. 
Também J. S. Mill, à semelhança de Bentham, acreditava que as leis tinham um 
valor útil e prático. Ou seja, serviam para restringir os vícios e os males existentes na 
sociedade e que punham em causa a liberdade individual. Além disso, Mill defendia o 
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Estado enquanto instituição moderadora entre a liberdade individual e os melhores 
interesses da sociedade. Mill (1967: 753) valorizava o bem comum e conferia 
legitimidade ao governo para alterar as leis no sentido de beneficiar o bem público 
(706): “The laws of property have to depend for support upon considerations of a public 
nature, upon the estimate made of their conduciveness to the general welfare (…).” 
A crença optimista na melhoria das condições de vida dos indivíduos levou Mill 
a apoiar algumas reformas em áreas essencialmente sociais e culturais, como a 
necessidade de melhorar a legislação de saúde pública e fabril, iniciada com a Lei da 
Indústria de 1844 (Factory Act) e a Lei de Saúde Pública de 1846 (Liverpool Sanitary 
Act) (Hilton, 2008: 599; 662), patentes na redução do número de horas de trabalho e na 
melhoria de condições de trabalho da classe operária; um programa de seguros contra a 
doença, contra acidentes, e de velhice; o direito de voto para as mulheres; e o dever do 
Estado em construir infraestruturas para a sociedade, nomeadamente escolas e outros 
bens públicos. Porém, Mill (1997: 124) opunha-se a uma educação controlada pelo 
Estado porque representaria a uniformização das pessoas, e defendia a cobrança de 
alguns impostos apenas no sentido utilitarista do maior rendimento (1997: 120), ainda 
que considerasse os impostos uma falácia aritmética que capitalizava o rendimento sem, 
ao mesmo tempo, capitalizar o imposto (1967: 465-6). 
De uma forma gradual, o liberalismo clássico deu assim lugar ao novo 
liberalismo em finais do séc. XIX, um liberalismo revisionista que desafiou a relação 
entre a liberdade individual e a propriedade privada baseada na ordem do mercado. Esse 
novo liberalismo surgiu num período em que se questionava a capacidade do mercado 
livre para sustentar um equilíbrio social próspero. Uma vez que a propriedade privada 
baseada no mercado se mostrava instável, os liberais duvidaram desse sistema para a 
manutenção de uma sociedade livre e segura. Além disso, a convicção de que os direitos 
de propriedade geravam uma desigualdade injusta de poder para a classe operária levou 
igualmente a justificar a necessidade da separação da liberdade económica da liberdade 
pessoal, pressuposto já aflorado por Mill quando argumentou que a liberdade pessoal se 
podia desenvolver sem a propriedade privada. 
T. H. Green (1836-1882) e B. Bosanquet (1848-1923), dois dos representantes 
mais proeminentes do liberalismo da sua época, posicionaram-se contra a concepção 
negativa da liberdade do princípio de não-intervenção e defenderam uma noção positiva 
de uma liberdade efectiva ou liberdade como capacidade. Esta perspectiva positiva da 
liberdade levou, segundo Gray (1995: 31-32), a uma defesa da actividade e autoridade 
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governamentais que limitavam a liberdade contratual. Deste modo, em muitos países, 
principalmente na Alemanha, as políticas proteccionistas e do Estado-Providência 
ditaram o fim do desenvolvimento político do liberalismo. Após a Primeira Guerra 
Mundial, o liberalismo fundiu-se com o nacionalismo que emergia do colapso dos 
velhos impérios, um nacionalismo ferido e ressentido (Gray, 1995: 35):  
 
If there were signs of growing illiberalism in the last decades of the 
nineteenth century, the First World War broke the liberal order into 
pieces and initiated an era of wars and tyrannies. Nationalism emerged 
everywhere from the collapse of the old empires, and in Germany and 
Russia totalitarian socialist regimes came to power which inflicted 
colossal injuries on their own populations and stifled liberty over most of 
the civilized world.  
 
 
3.3.1. Liberalismo e nacionalismo 
 
Durante todo o séc. XIX, o nacionalismo na Europa tornou-se uma grande causa, 
apoiada de igual modo pelos liberais progressistas que viam a libertação dos povos sob 
regimes opressores como uma medida necessária e justa para a consubstanciação do 
princípio da liberdade. No entanto, segundo Hermet (1996: 185), o Congresso de Viena 
em 1815 marcaria o início da passagem do nacionalismo, conceito associado ao 
liberalismo e à esquerda, para um movimento imperialista, xenófobo e chauvinista. 
Alertamos para a polémica advinda desta afirmação tão categórica. O nacionalismo 
tanto pode constituir a expressão da diversidade cultural, manifesta em demonstrações 
patrióticas, por exemplo, como se pode revelar o seu pior inimigo.  
Por conseguinte, o nacionalismo na Europa deve ser analisado à luz de factores 
vários que contribuíram de diferentes formas para que o conceito resvalasse numa 
interpretação à medida das ambições de cada povo. Esta problematização deve tomar 
em conta duas fases na história que deram origem a dois tipos de nacionalismo. 
Numa primeira fase, antes de 1848, o nacionalismo representava uma força 
liberalizadora e inclusiva, quebrando com os localismos de regiões, dialectos, costumes 
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e clãs, e ajudando a criar os poderosos Estados-nações, com mercados e sistemas de 
administração centralizados. Atacava práticas feudais e tiranias imperiais opressivas e 
proclamava a soberania e o direito dos povos de determinarem o próprio destino de 
acordo com os seus desejos (Smith, 1998: 1). O nacionalismo político, democrático e 
cívico baseado no tipo de nação criada pela Revolução Francesa floresceu na Europa 
entre 1830-70, principalmente na Alemanha, Itália e Hungria. Os argumentos usados 
passavam pela capacidade de apenas as nações suficientemente vastas em território e 
população, capazes de suportar uma economia de mercado capitalista abrangente, 
poderem reclamar autodeterminação como Estados independentes e soberanos. Gellner 
(1983: 39-40) sustenta esta posição quando defende que a idade moderna representa a 
era do nacionalismo. O nacionalismo, fruto da organização social industrial, torna-se 
indispensável na sociedade industrial porque impõe homogeneização cultural. Ao fazê-
lo, contribui para a manutenção de uma espécie inevitável de alta cultura (high culture) 
fomentada por um sistema educativo monolítico. Esta cultura requer a protecção do 
Estado, uma ordem centralizada capaz de gerir e manter os recursos necessários para a 
sua existência. Gellner (43) defende que o nacionalismo constitui uma espécie de 
patriotismo que difunde e se torna dominante somente perante condições sociais 
propícias que apenas o mundo moderno pode oferecer. Este nacionalismo, com ênfase 
em ideias institucionais e governamentais, aponta assim para uma perspectiva elitista, 
vista de cima para baixo (Hobsbawm, 1990: 9-10).  
O segundo tipo de nacionalismo prevaleceu na Europa, segundo Hobsbawm (10) 
entre 1870 e 1914, fase crucial na passagem do nacionalismo democrático e cívico para 
um nacionalismo baseado na língua e na etnia. Os grupos mais pequenos criavam os 
seus próprios Estados e reclamavam a separação dos grandes impérios com base em 
argumentos linguísticos e étnicos. Este tipo de nacionalismo, preocupado com crenças 
populares, mitos e sentimentos, tornou-se numa perspectiva baseada na comunidade. 
Este último diferia do nacionalismo iniciado por Mazzini, que defendia o amor pela 
humanidade, constituindo o princípio da nacionalidade um aspecto indispensável, e da 
teoria herderiana da importância de cada cultura para a humanidade, apregoada no séc. 
XVIII. Baseado numa política de medo, aquele nacionalismo levou à criação de Estados 
etnicamente homogéneos, à exclusão e, em última instância, ao extermínio das 
minorias, como foi o caso dos judeus. 
O desenvolvimento de conceitos como raça, língua e nacionalidade na segunda 
metade do séc. XIX contribuiu para o florescimento dos nacionalismos etno-linguísticos 
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(Smith, 1998: 122). Esse período representou a era dourada das ciências naturais – a 
antropologia, a história natural, a etnografia, a paleontologia, a arqueologia – 
fomentadas e publicitadas através da criação de novos museus que exibiam artefactos de 
povos indígenas, explicavam e catalogavam a evolução e o comportamento das espécies 
(Burrow, 2000: 69). A teoria evolucionista de Darwin era igualmente invocada para 
defender ou atacar as hierarquias sociais; para atacar a intervenção do Estado ou para a 
solicitar; para justificar o individualismo extremo ou para o denunciar (Burrow, 93). A 
teoria darwiniana tinha aplicabilidade em todos os contextos (93-94): 
 
Extreme laissez-faire theorists, statists, nationalists, utilitarians, racialists, 
anti-humanitarians, and even utopian believers in a future of universal 
peace and cooperation, found something apparently Darwinian ready to 
hand. The forms of invocation varied from interjection into a political or 
after-dinner speech to voluminous accounts of human history in the 
evolutionist mode and diagnoses of contemporary crisis, in which the 
stake was national survival, progress, or civilization as the author knew 
it. Each country produced its treatises and warnings. 
 
Metáforas militares e científicas entraram na retórica nacionalista e nas teorias 
raciais. O argumento baseado na sobrevivência do mais forte, expressão cunhada por 
Herbert Spencer, iria resvalar no sentimento de superioridade das nações, conferindo-
lhes legitimidade e autoridade para eliminar os mais frágeis. Os judeus tornaram-se o 
elo mais fraco, tornando-se o anti-semitismo extremamente virulento e vasto. 
Para além de o final do séc. XIX constituir uma nova era de protecção 
económica, de interferência do Estado e de militarismo, também as teorias raciais 
floresceram por todo o lado nesse mesmo período, sustentadas pela ideia central da 
eugenia, a ideia de que a ciência fundava um meio para controlar conscientemente a 
massa da sociedade por uma elite racional, e pelas tensões raciais e de classe 
projectadas à escala mundial, resultantes do surgimento e crescimento de partidos 
políticos socialistas. 
Os problemas de definição dos conceitos de nação e de nacionalismo surgem de 
divisões profundas existentes entre paradigmas e versões metodológicas expressas em 
tradições que seguiram caminhos diferentes no pensamento ocidental europeu no séc. 
XIX. Falamos, por um lado, da tradição britânica e francesa, e, por outro, da alemã. A 
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primeira, ainda que com as devidas especificidades nos respectivos países, aplicava uma 
linguagem determinista com analogias mecânicas, anatómicas e psicológicas na análise 
da sociedade. O triunfo da ciência com as teorias evolucionistas de Darwin e Lamarck 
vieram colocar em causa a teoria criacionista e impor a secularização do pensamento. A 
raça, o meio, as instituições políticas e as tradições exerciam influência na análise de 
cada época.  
A tradição alemã pautava-se por uma concepção romântica de cultura, derivada 
essencialmente de Herder e de Jakob Grimm (1785-1863). Existia assim um espírito da 
época (zeitgeist), tal como um volksgeist (85-6), baseado na tradição hegeliana no 
pensamento alemão, que defendia que só através do Estado o indivíduo ascendia ao 
nível moral de racionalidade e de consciencialização mais elevado (130), e na 
concepção romântica da cultura, em que a língua, os mitos e os costumes 
providenciavam evidência para o espírito do povo (volk) em cada época. As culturas 
representavam um todo distintivo, mas originais e únicas. A nação fazia parte de uma 
grande sinfonia; celebrava-se o revivalismo cultural cunhando a especificidade de cada 
nacão.  
Esta perspectiva era combinada com uma vertente metafísica da cultura de cada 
povo, incorporando uma força singular, uma ideia ou um espírito no povo específico e 
na sua língua, costumes, mitos e poesia (87). Ao contrário da Inglaterra e da França, na 
Alemanha distinguiam-se as ciências humanas (Geisteswissenschaften) das ciências 
naturais (Naturwissenschaften). As últimas estabeleciam leis gerais enquanto as 
primeiras procuravam o significado de situações humanas únicas (89). A partir de 1880, 
de uma forma generalizada, a antropologia e as ciências da cultura na Alemanha 
moldaram-se não pela percepção da fraqueza intelectual do liberalismo individualista, 
mas pelo interesse e excitação gerados pelo conceito de colonização, centrado 
inicialmente na criação do império germânico na África Oriental.  
Se na Grã-Bretanha se discutia a questão da raça e o talento dos anglo-saxões 
para a colonização, na Alemanha, na voz de Friedrich Ratzel, a expansão colonial e 
territorial interessava de um ponto de vista antropológico e cultural (91). No início do 
séc. XX a asserção herderiana de nacionalismo cultural e a sua integração pacífica na 
humanidade revelava-se ingénua, pois cada vez mais as culturas se confrontavam como 
adversárias na luta pela especificidade de cada cultura. As ideias eugénicas e 
naturalistas sustentavam um discurso racista e xenófobo, como também Berlin 
sublinhou na explicação dos nacionalismos inflamados (Jahanbegloo, 2007: 101): 
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Volksgeist was invented by Herder. For Herder a nation is not a state, but 
a cultural entity of people who speak the same language, they live on the 
same soil, and possess the same habits, a communal past, common 
memories. Herder says nothing about blood, or biological continuity, or 
any genetic factors. Herder was fundamentally against all racist ideas.  
 
Como Burrow (92) tão bem sintetizou: “Darwin was added, as it were, to 
Herder”. Além disso, Burrow (136) apresentou-nos um resumo coerente e completo da 
influência do poder das ideias na proliferação dos nacionalismos exagerados e egoístas: 
 
The fusion of the traditions of Herder and the Volk on the one hand, and 
Hegel and the state on the other, could be heady and morally equivocal 
stuff. The state as the highest ethical idea, the embodiment of its citizens’ 
highest selves, and the nation as a unique and uniquely valuable cultural 
identity or individuality, made a potentially intoxicating mixture, 
becoming, in due course, still more so by the application to it of a 
fashionable Social Darwinist rethoric of struggle, survival and extinction.    
 
Articulando as diferentes áreas do saber de uma forma astuta e perspicaz, ainda 
que de uma forma bastante sintética, o próprio Berlin (Gardels, 1991: 19) justificou o 
sentimento de superioridade alemã, que desencadeou a Segunda Guerra Mundial, pelo 
ostracismo a que a Alemanha foi votada no séc. XVII, atribuíndo a culpa a Luís XIV de 
França pelo início do nacionalismo alemão: 
  
Although I am not allowed to say this to Germans historians, I believe 
that Louis XIV was principally responsible for the beginnings of German 
nationalism in the seventeenth century. While the rest of Europe – Italy, 
England, Spain, the Low Countries, above all France – experienced a 
magnificent renaissance in art and thought, political and military power, 
Germany, after the age of Dürer, Grünewald, and Altdörfer, became, with 
the exception of architecture, a relative backwater. The Germans tended 
to be looked down upon by the French as provincials, simple, slightly 
comical, beer-drinking yokels, literate but ungifted. At first, there was 
naturally much imitation of the French, but later, there was a reaction. 
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(…) By the 1670s, this pietist-national countermovement was underway; 
this was the spiritual movement in which Kant, Herder, Hamann, the 
sages of East Prussia, grew up. This clerical Francophobia, fuelled, no 
doubt, by anti-Romantism, looks very like a grand form of sour grapes. 
That is when nationalism self-assertion begins.  
 
O sentimento nacional, que incluía um sentido de comunidade pela partilha da 
mesma língua, dos mesmos costumes e tradições e que pode remontar, segundo Berlin 
(1997a: 341), às sociedades feudais e tribais, resvalou em inícios do séc. XX num 
crescente sentimento de superioridade e hostilidade para com os grupos minoritários 
que ocupavam o mesmo território (Goodwin, 2007: 264). O desmantelamento dos 
Impérios Austro- Húngaro e Otomano depois da Primeira Guerra Mundial confirmou a 
força violenta do nacionalismo e aumentou o desejo de autodeterminação nacional por 
parte de grupos de identidades minoritárias.  
Berlin reflectiu sobre o conceito de nacionalismo na defesa de uma visão 
pluralista da sociedade. Por várias vezes, Berlin definiu nacionalismo como uma 
inflamação patológica da consciência nacional, uma reacção à humilhação do orgulho 
nacional ferido (Polanowska-Sygulska, 2006: 111; Jahanbegloo, 2007: 101). Contudo, 
em “Nationalism. Past Neglect and Present Power”, Berlin (1997a: 346) distingue a 
consciência nacional – o sentido de pertença a uma nação – de nacionalismo, que 
considera uma resposta condescendente relativamente aos valores tradicionais da 
sociedade e, por conseguinte, representa o resultado de orgulho ferido e de um sentido 
de humilhação nos seus membros socialmente mais conscientes. Berlin alerta 
igualmente para a validade desse mesmo entendimento nacional, sustentado numa 
língua, tradições e costumes comuns. Por um lado, Berlin (Gardels, 1991: 19) aprova 
este sentimento patriótico, expressão de um nacionalismo não-agressivo, mas, por outro, 
consciente dos resultados do nacionalismo inflamado, reconhece que a noção de que as 
culturas precisam de nações que as acolham pode providenciar igualmente a base para 
perigos como o chauvinismo, o militarismo e a superioridade racial e genética (Avineri 
& Ryan: 2009: 160).  
Fundamentado na teoria etnocultural de nação de Herder, esse sentimento de 
nacionalidade, de fazer parte de uma nação, constitui, na opinião de Berlin, a 
concretização do desejo de pertencer a uma comunidade, ou seja, de se sentir em casa 
(Polanowska-Sygulska, 2006: 111): 
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There’s a desire to belong – Herder described this desire as basic, a deep 
human need. There is a basic human need to live among one’s own, to be 
able to live among people who understand what you say without 
explanation, (…) – in short, where you are among your own). (…) I had a 
Montenegran friend who said, ‘To be solitary means, not to be alone, but 
to be in a society where nobody understands what you mean.’ And you 
want to be in a society where people know you and what you mean 
without you having to make it clear in many words. That’s what being at 
home is. Hegel said that ‘Freiheit ist bei sich selbst sein’ – freedom is to 
be at home. It seems to me a profound remark. This is not nationalism, 
but a sense of nationalism, a national consciousness, of being part of a 
nation. I don’t think there is anything wrong with it. 
 
Berlin reflecte aqui, a nosso ver, a sua própria condição de imigrante em 
Inglaterra. No desejo constante e permanente de pertencer a uma comunidade, Berlin 
encontrou em Inglaterra aquela que considerou a sua casa. A ligação com os outros é 
feita através da partilha dos mesmos laços culturais, sociais e da mesma língua.    
Os movimentos nacionalistas no séc. XX associaram-se, contudo, ao socialismo, 
ao comunismo e, frequentemente, ao racismo. O pressuposto de que a nação deveria ser 
baseada na identidade racial levou a consequências desastrosas, como a limpeza étnica 
durante o Holocausto, na ex-Jugoslávia, na década de 90 do séc. XX e entre Tutsis e 
Hutus no Ruanda, em 1994, só para apresentarmos alguns exemplos. Como David 
Luban (2006: 670) argumentou, o nacionalismo pode ter surgido como uma ideologia 
de libertação e tolerância, mas no séc. XX surgiu manchada de sangue. O que Mazzini 
começou, “Il Duce” terminou. Em entrevista a Nathan Gardels (1991: 19), também 
Berlin alertou para os perigos sempre latentes do nacionalismo e do racismo: “In our 
modern age, nationalism is not resurgent: it never died. Neither did racism. They are the 
most powerful movements in the world today, cutting across many social systems.” E a 
sua previsão da contra-reacção de muitas nações oprimidas e feridas no seu orgulho 
nacional concretizar-se-ia na década de 90, com a Guerra dos Balcãs e com a 
emancipação nacional da maioria dos países de leste, outrora países satélites do regime 
comunista soviético (19): 
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I have also written elsewhere that a wounded Volksgeist, so to speak, is 
like a bent twig, forced down so severely that when released, it lashes 
back with fury. Nationalism, at least in the West, is created by wounds 
inflicted by stress. As for Eastern Europe and the former Soviet Empire, 
they seem today to be one vast, open wound. After years of oppression 
and humiliation, there is liable to occur a violent counterreaction, an 
outburst of national pride, often aggressive self-assertion, by liberated 
nations and their leaders. 
 
Goodwin (2007: 59-61) inclui o nacionalismo como uma das três doutrinas 
contemporâneas que surgiram no séc. XX com afinidades aparentes com o liberalismo, 
mas que o instigaram de muitas formas. Além do nacionalismo que desafiou a ideologia 
liberal durante todo o séc. XX, nomeadamente na privação da liberdade individual e da 
liberdade de expressão de muitas minorias étnicas, Goodwin (2007: 199) destaca ainda 
o feminismo e o libertarianismo. Por um lado, o movimento feminista, desenvolvido 
principalmente na segunda metade do séc. XX, caracteriza-se sobretudo pelo combate 
às desigualdades e opressões de género na sociedade. Enquanto ideologia, o feminismo 
providencia o suporte conceptual que pode ser aplicado em muitos aspectos da 
sociedade e da cultura. Por outro lado, os libertários, apesar de valorizarem a liberdade 
individual sobre tudo, advogam a liberdade de expressão, a ausência de qualquer 
controlo governamental e de qualquer censura e uma política de mercado livre, baseada 
no espírito smithiano de laissez- faire. O Estado representa o principal violador da 
liberdade, uma vez que restringe a premissa liberal do direito à vida, à liberdade e à 
propriedade.  
Porém, em inícios do séc. XX, o Estado assumiu cada vez mais um papel crucial 
nas comunidades pois, como já referimos, a cultura política do mercado livre não 
assegurava a igualdade e liberdade para todos os indíviduos. Neste sentido, o 
liberalismo seguiu uma vertente mais social, manifesta no apoio à intervenção do 
Estado com o propósito de garantir o bem comum e assegurar a liberdade individual dos 
seus membros, posição que Mill já tinha tomado quando advogou a intervenção mínima 
do Estado de modo a garantir a segurança e liberdade dos indivíduos.  
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3.3.2. O Liberalismo no séc. XX 
 
L. T. Hobhouse (1864-1929), um dos intelectuais líderes do Novo Liberalismo 
(Burrow, 2000: 129) e menos radical do que os seguidores do liberalismo clássico, 
manifestou-se favorável ao crescimento do Estado-Providência. Para Hobhouse (1994: 
17), como já referido no cap. 1, as medidas proteccionistas do Estado implementadas no 
governo de Lloyd George contribuiriam para a realização de valores liberais essenciais 
como a liberdade individual e a igualdade de oportunidades (15): 
 
The struggle for liberty is also, when pushed through, a struggle for 
equality. Freedom to choose and follow an occupation, if it is to become 
fully effective, means equality with others in the opportunities for 
following such occupation. This is, in fact, one among the various 
considerations which lead Liberalism to support a national system of 
education.  
 
Por conseguinte, o liberalismo redefinia o seu percurso na aceitação crescente da 
extensão do controlo público no domínio industrial, na responsabilidade colectiva em 
questões relacionadas com a educação e o emprego, na alimentação e alojamento dos 
trabalhadores fabris e na protecção dos idosos e doentes. Hobhouse (12-13) encontrou 
assim na supremacia da lei (Rule of Law) a justificação para a liberdade individual, ou 
seja, um indivíduo torna-se livre não sob o controlo de outro indivíduo, mas apenas 
quando fiscalizado pelos princípios e regras a que todos os membros da sociedade 
devem obediência, pois como o próprio autor defendeu (11): “the community is the true 
master of the free man.” Contudo, na base da liberdade individual reside a liberdade de 
expressão individual sustentada pela máxima liberal (13): “the inner citadel where, 
anywhere, the individual must rule.” 66 
Hobhouse (1994: 10-23) definiu liberalismo como um movimento de libertação e 
de abertura de canais para o percurso livre de actividades vitais para o ser humano, 
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 Isaiah Berlin (2002a: 182) viria a apropriar-se da expressão “inner citadel” em TCL, usando-a numa 
referência à liberdade individual: “It is as if I had performed a strategic retreat into an inner citadel – my 
reason, my soul, my ‘noumenal’ self – which, do what they may, neither external blind force, nor human 
malice can touch. 
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regulado pelas liberdades individual, civil, económica, doméstica, fiscal e internacional, 
consideradas pelo autor como os elementos fundamentais do liberalismo. Apesar de 
reconhecer o ainda longo caminho a percorrer, Hobhouse, de uma forma idealista e 
profundamente esperançosa, acreditava que o liberalismo representava uma força 
histórica efectiva e, como tal, propagara-se já por quase todo o lado. Contudo, apesar de 
se manifestar contra as atitudes imperialistas adoptadas por muitos liberais no final do 
séc. XIX (107) e de defender o princípio da não-intervenção nas colónias, Hobhouse 
expressa, a nosso ver, uma posição um pouco duvidosa. Na esteira de Mill (1990), que 
legitimava a intervenção do Estado britânico nas suas colónias até que esses povos 
bárbaros atingissem um nível de civilização aceitável,
67
 Hobhouse concordava com o 
princípio da não-intervenção nas sociedades consideradas mais fracas até que os nativos 
aprendessem a governar a sua própria vida. Contudo, em caso de intervenção, a solução 
residia no emprego, ainda sob o jugo dos colonizadores, de métodos reconhecidos pelos 
homens de cor, os bárbaros e/ou os povos mais fracos na manutenção da segurança e 
protecção contra a expropriação, contra a violência e contra o próprio homem branco 
(20-21): 
 
Is the Negro or the Kaffir mentally and morally capable of self-
government or of taking part in a self-government State? The experience 
of Cape Colony tends to the affirmative view. American experience of 
the negro gives, I take it, a more doubtful answer. A specious extension 
of the white man’s rights to the black may be the best way of ruining the 
black. To destroy tribal custom by introducing conceptions of individual 
property, the free disposal of land, and the free purchase of gin may be 
the handiest method for the expropriator. In all relations with weaker 
peoples we move in an atmosphere vitiated by the insincere use of high-
sounding words. If men mean equality, they mean oppression by forms of 
justice. (…) In such an atmosphere, perhaps, our safest course (…) is to 
fix our eyes on the elements of the matter, and in any part of the world to 
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 Para uma melhor clarificação sobre a posição de Mill relativamente a este assunto ver Elisabete 
Mendes Silva (2010). “On India de John Stuart Mill: barbárie versus civilização e a política de não 
intervenção”. 27-39. 
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support whatever method succeeds in securing the ‘coloured’ man from 
personal violence, (…) above all, so far as it may yet be, from the white 
man himself. 
 
Porém, a posição de Hobhouse (113) torna-se ambígua quando defende um 
sistema semi-despótico no seio das populações de cor: “(…) and if the elementary rights 
are to be secured for all it may be that a semi-despotic system like that of some of our 
Crown colonies is the best that can be devised.” 
O liberalismo social de Hobhouse amenizou o individualismo extremo do 
liberalismo clássico, encontrando eco em teorias comunitárias liberais e pressupostos 
atomistas de versões neo-liberais mais recentes, como por exemplo o comunitarismo 
defendido por Charles Taylor. Também Berlin (2002a: 84) mais tarde se mostrou 
receptivo a esta orientação social do liberalismo, quando, por exemplo, avaliou de um 
modo positivo o programa de reformas económicas, conhecido como New Deal, 
implementado pelo governo norte-americano entre 1933 e 1936 como resposta aos 
problemas causados pela depressão económica de 1929. Berlin definiu-o da seguinte 
forma (82): 
 
(…) and this great liberal enterprise, certainly the most constructive 
compromise between individual liberty and economic security which our 
own time has witnessed, corresponds more closely to the political and 
economic deals of John Stuart Mill in his last, humanitarian-socialist 
phase than to left-wing thought in Europe in the 1930s. 
 
O liberalismo, enquanto elemento penetrante na estrutura da vida no mundo 
moderno (Hobhouse, 1994: 22), perderia a sua força durante as duas Guerras Mundiais. 
Segundo McClelland (1998: 718), em 1900 o liberalismo representava ainda um 
programa, em vez de um facto assumido. Os liberais partiram sempre do princípio de 
que o futuro seria deles. No entanto, o liberalismo teria pela frente inimigos fortíssimos 
no campo político. Movimentos como o comunismo, o fascismo e o nazismo iriam 
interromper e subverter os ideais liberais de individualidade, de tolerância e de 
igualdade a favor de métodos totalitários de governação, alinhando assim pelo 
favorecimento da mobilização das massas e da uniformização da maioria que Mill tanto 
receou. Além disso, na criação do moderno Estado burocrático como uma máquina 
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separada da sociedade, o liberalismo concebeu um Estado favorável à tomada de poder 
pelo militarismo (McClelland, 1998: 719): 
 
Liberalism’s theoretical error is easy to see looking back. Liberalism had 
accepted the formula: industrialisation equals peace, because that meant 
modernity. They assumed that the world was going their way and that 
traditional elites would supinely accept their replacement by bourgeois 
society’s own elite. What liberalism always forgot was that liberalism’s 
enemies could learn to play liberalism at liberalism’s own game for ends 
of their own. Industrialisation could just as easily mean war as peace. 
The industry which liberals (and socialists) thought would mean a 
necessary bourgeois takeover of the state, could just as easily, in the right 
political conditions, be made to produce the armaments necessary for the 
mass slaughter of modern war. 
 
Os horrores das guerras provocados pelos nacionalismos inflamados, usando a 
expressão de Berlin (Jahanbegloo, 2007: 101), de países como a Alemanha e a Itália, e a 
restrição da liberdade individual nos regimes comunistas, reacenderam o debate liberal 
sobre a liberdade, a justiça social e o papel do Estado na sua relação com os indivíduos. 
As medidas proteccionistas aplicadas na Grã-Bretanha logo a seguir à Segunda Guerra 
Mundial revelaram-se uma solução provisória, mas eficaz, perante o descalabro 
económico resultante da guerra. Os postulados da política económica defendida por 
John Maynard Keynes na sua obra The General Theory of Employment, Interest and 
Money, publicada em 1936, que propunham a intervenção do Estado como forma de 
garantir o pleno emprego e o florescimento da economia, além dos princípios 
proteccionistas contidos no Relatório Beveridge de 1942, foram suplantados pela 
inflação que, nas décadas de 50 e 60, atingiu valores elevados.  
Deste modo, F. A. Hayek mostrou-se crítico da intervenção do Estado e das 
medidas proteccionistas implementadas na Grã-Bretanha logo a seguir à guerra. Hayek, 
defensor acérrimo do que apelidou de verdadeiro individualismo, seguiu os postulados 
de liberais clássicos como David Hume e Adam Smith, como o próprio salientou (1980: 
4): 
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The true individualism which I shall try to defend began its modern 
development with John Locke, and particularly with Bernard Mandeville 
and David Hume, and achieved full stature for the first time in the work 
of Josiah Tucker, Adam Ferguson and Adam Smith and in that of their 
great contemporary, Edmund Burke.    
 
Em The Road to Serfdom, publicado em 1944, Hayek (2001) alertou para o 
abuso de poderes de uma tirania minoritária, patente nos regimes totalitários, e na 
consequente limitação da liberdade individual. Hayek sustentou a tese de que os 
totalitarismos se instalaram em muitos países europeus por via legítima, ou seja, o 
sucesso de movimentos como o nacional-socialismo e o fascismo deveu-se, em parte, à 
adesão popular que os validaram. Para Hayek (2001: 13), a culpa residiu no facto de a 
civilização europeia se ter desviado das ideias básicas professadas pelo liberalismo, 
resultando no confronto com os horrores das duas guerras: 
 
That this movement on which we have entered with such high hopes and 
ambitions should have brought us face to face with the totalitarian horror 
has come as a profound shock to this generation, which still refuses to 
connect the two facts. Yet this development merely confirms the 
warnings of the fathers of the liberal philosophy which still profess. We 
have progressively abandoned that freedom in economic affairs without 
which personal and political freedom has never existed in the past. 
Although we had been warned by some of the greatest political thinkers 
of the nineteenth century, by de Tocqueville and Lord Acton, that 
socialism means slavery, we have steadily moved in the direction of 
socialism. And now that we have seen a new form of slavery arise before 
our eyes, we have so completely forgotten the warning, that it scarcely 
occurs to us that the two things may be connected. 
 
Em The Constitution of Liberty, obra publicada em 1960, Hayek insistiu que a 
fixação liberal contemporânea na miragem da justiça social levava a que se ignorasse a 
forma como a liberdade dependia de um mercado descentralizado baseado na 
propriedade privada. As funções do Estado deviam ser assim minimizadas ou 
abandonadas sempre que possível (Haddock, 2006: 246). Segundo Manuel Fontaine 
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Campos (2004: 42), Hayek, refundador do liberalismo clássico, contribuiu 
decididamente para que o liberalismo voltasse a adquirir um sentido positivo no final do 
século XX. Perante as crises económicas da década de 1970, o paradigma keynesiano 
desintegrou-se e, deste modo, a política intervencionista deu lugar a uma política 
monetarista, baseada nos postulados da teoria de Milton Friedman e Hayek, seguida nos 
governos de Margaret Thatcher, como já descrevemos.  
Para além do contributo importante de Berlin com TCL, apresentado em 1958, 
que gerou uma discussão profícua em torno dos conceitos de liberdade política assentes 
numa sociedade liberal, e que seria recorrente nas décadas seguintes, assistiu-se a um 
revivalismo das ideias liberais na teoria política nos anos 70 do séc. XX.  
Pensadores liberais como Robert Nozick (1938-2002), próximos dos liberais 
clássicos, defenderam a premissa smithiana do Estado como guarda-nocturno 
(Flikschuh, 2007: 63).
68
 Na teoria de Nozick (2001: ix), exposta em Anarchy, State and 
Utopia (1974), uma defesa confessa de uma perspectiva libertária, o Estado mínimo 
existe apenas para proteger os direitos lockianos que os homens possuem no estado 
natural, nomeadamente o direito inviolável à propriedade. No entanto, segundo Gray 
(1995: 73), esta ideia do Estado mínimo, uma perspectiva minoritária na tradição 
liberal, pauta-se por uma incoerência radical, uma vez que a teoria de Nozick não 
contém uma teoria de impostos, ou seja, Nozick (40) não explica como as funções 
mínimas do Estado devem ser financiadas, propondo antes que as instituições sejam 
vistas como a estrutura da meta-utopia liberal, a ordem política na qual os indivíduos 
podem tentar realizar as suas mais diversas visões utópicas. Ainda que defensor do 
mercado livre, Gray (70-1) fala em governo com limites, como Berlin ou Joseph Raz 
igualmente advogam, apresentando a seguinte justificação: 
  
Liberal governments cannot be other than limited government, since all 
strands within the liberal tradition confer upon persons rights or claims in 
justice which government must acknowledge and respect and which, 
indeed, may be invoked against government (…). Advocacy of the 
minimal state is, in any case, not to be found in most liberal writers. Most 
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 Vide um interessante e esclarecedor ensaio sobre a teoria liberal de Nozick, da autoria de Alexandra 
Abranches (2004: 104-33).  
Cap.3. O Pensamento Político de Isaiah Berlin no Âmbito da Tradição Liberal 
192 
liberals, and all the great classical liberals, acknowledge that the liberal 
state may have a range of service functions, going beyond rights-
protection and the upholding of justice, and for this reason are not 
advocates of the minimum state but rather of limited government. 
 
Também John Rawls, com as suas obras A Theory of Justice (1971) e The Law 
of Peoples (2006 [1993]), desenvolveu uma concepção liberal da organização social, 
atribuindo prioridade à liberdade individual governada, contudo, nos limites da lei. 
Rawls centralizou assim os pressupostos políticos do liberalismo no desenvolvimento 
de uma teoria de justiça social. Para Rawls (1971: 11) a justiça social significava 
equidade, como descreveu na apresentação da ideia principal da sua teoria da justiça: 
 
My aim is to present a conception of justice which generalizes and 
carries to a higher level of abstraction the familiar theory of the social 
contract as found, say, in Locke, Rousseau and Kant. In order to do this 
we are not to think of the original contract as one to enter a particular 
society or to set up a particular form of government. Rather, the guiding 
idea is that the principles of justice for the basic structure of society are 
the object of the original agreement. They are the principles that free and 
rational persons concerned to further their own interests would accept in 
an initial position of equality as defining the fundamental terms of their 
association. These principles are to regulate all further agreements; they 
specify the kinds of social cooperation that can be entered into and the 
forms of government that can be established. This way of regarding the 
principles of justice I shall call justice as fairness. 
 
Rawls fundamentou a teoria da justiça nos dois princípios de justiça. O primeiro 
dita que todos devem usufruir das liberdades de igual modo (60): “each person is to 
have an equal right to the most extensive basic liberty compatible with a similar liberty 
for others.” O segundo destaca a necessidade de igualdade de oportunidades num 
sentido equitativo. As desigualdades económicas e sociais são justas se apenas 
resultarem em benefícios para todos, especialmente para os mais desfavorecidos 
socialmente.  
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Crítico do utilitarismo, Rawls perspectiva a sociedade como um vasto e 
complexo sistema de cooperação para benefício mútuo (Lovett, 2011: 29). João Cardoso 
Rosas (2004: 102), numa análise esclarecedora da teoria de Rawls, resume o principal 
propósito da teoria de Rawls: “o objectivo de Rawls é o de estender o acordo moral às 
questões básicas de justiça, incluindo a igualdade equitativa de oportunidades e a 
maximização das expectativas dos mais desfavorecidos.” Cardoso Rosas (99) destaca o 
regime do capitalismo com Estado-Providência como o modelo mais aproximado ao 
defendido por Rawls. Com efeito, em The Law of Peoples, Rawls (2006: 649) tenta 
demonstrar como a lei dos povos pode ser desenvolvida a partir das ideias liberais de 
justiça semelhantes, mas mais gerais, à ideia de justiça como equidade. Se em Theory of 
Justice Rawls indicou como através da justiça como equidade, associada à ideia de 
contrato social, a lei dos povos pode ser desenvolvida para o propósito limitado de lidar 
com várias questões relacionadas com a guerra justa, em The Law of Peoples Rawls 
pretende demonstrar que essa lei cobre uma extensão maior e inclui uma descrição da 
função dos direitos humanos. Seguindo a premissa kantiana de que o nosso primeiro 
dever político é deixar o estado de natureza e submetermo-nos juntamente com outros à 
ordem de uma lei justa e razoável, Rawls (2006: 663) considera o respeito pelos direitos 
humanos primordial numa sociedade política de povos justa, representando uma 
condição necessária para a legitimidade de um regime e da decência da sua ordem 
jurídica (660). Sendo aplicados, os direitos humanos são suficientes para excluírem uma 
intervenção forçada e justificada de outros povos, por exemplo através de sanções 
económicas ou por força militar, e impõem ainda um limite ao pluralismo entre os 
povos. Contudo, Rawls não desenvolve esta ideia. Ainda que considerada universal, 
aplicada quer em sociedades liberais e não-liberais (sociedades hierárquicas, por 
exemplo), a doutrina construtivista liberal deixa de fora os regimes ditatoriais e tirânicos 
porque não respeitam os princípios da paz, nem honram os direitos humanos básicos 
nem os seus sistemas de leis se mostram legítimos aos olhos dos próprios povos (664).  
Para Rawls, os princípios de justiça fundadores da estrutura básica da sociedade 
não se adequam a todos os indivíduos, universidades e igrejas, ou a estruturas básicas de 
todas as sociedades. Em vez disso, esses princípios são contruídos de uma forma 
razoável em que os partidos racionais adoptam princípios de justiça para cada tipo de 
sujeito que surja. Portanto, a concepção construtivista liberal de justiça defendida por 
Rawls começa do particular para o geral, ou seja, aplica os princípios de justiça numa 
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estrutura básica de uma sociedade fechada e delimitada. Esses princípios são 
transmitidos de geração em geração, sofrendo necessárias adaptações (651): 
 
A constructivist liberal doctrine is universal in its reach once it is 
extended to give principles for all politically relevant subjects, including 
a law of peoples for the most comprehensive subject, the political society 
of Peoples. Its authority rests on the principles and conceptions of 
pratical reason, but always on these as suitably adjusted to apply to 
different subjects as they arise in sequence. 
 
 Para Rawls, as ideias liberais de justiça contêm três elementos principais. 
Primeiro, uma lista de certos direitos básicos, com destaque para as liberdades e 
oportunidades; segundo, uma alta prioridade atribuída a estas liberdades fundamentais, 
especialmente a reclamação do bem comum e de valores perfeccionistas que o autor não 
especifica; por último, medidas que asseguram que todos os cidadãos tenham os 
mesmos meios para alcançar e usar as suas liberdades de uma forma efectiva. A teoria 
de Rawls, justiça como equidade, abarca todos estes elementos, acrescentando o facto 
de apresentar características igualitárias que se revelam mais fortes. O valor justo de 
liberdades políticas, a igualdade de oportunidades e o princípio da diferença, isto é, o 
reconhecimento público do princípio da reciprocidade, constituem características que as 
ideias liberais comuns não contêm. 
 Em suma, o objectivo de Rawls visa a conciliação dos valores da vida individual 
com o compromisso da justiça e da igualdade, assente na universalidade da doutrina do 
contrato social (Scheffer, 2010: 7). Esta característica comum do pensamento liberal 
igualitário não é exclusiva de Rawls. Por exemplo, autores como Ronald Dworkin e 
Michael Walzer defendem igualmente o liberalismo igualitário.  
Se a contribuição de Rawls para a teoria liberal consistiu no desenvolvimento da 
teoria de justiça, Joseph Raz propôs-se em 1986, na obra The Morality of Freedom 
apresentar uma teoria da liberdade política. O liberalismo defendido por Raz, ao 
contrário de Rawls, assenta numa dimensão perfeccionista (Vieira, 2004: 210, 212): “o 
ideal ético da autonomia pessoal pode ser melhor defendido e promovido por medidas 
políticas de carácter perfeccionista”. Raz justifica a autonomia do indivíduo conferindo 
valor ao contexto social e cultural que enforma essa mesma autonomia individual (Gray, 
1995: 90-1):  
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Raz’s liberalism, unlike Rawls’s, is a perfectionist view, in that it 
expresses a specific conception of the human good and does not aim to 
be neutral among such conceptions. (…) Further, unlike Rawl’s, Raz’s 
liberalism is not a species of individualism; it does not claim that only 
persons, or states of persons, have ultimate or intrinsic value. On the 
contrary, Raz affirms that social and cultural forms have value in 
themselves – and that, insofar as the choices and activities of aunomous 
subjects are worthwhile, they partake of the value of these social forms. 
In a world without art, science, friendship or love, in a society without a 
rich and deep public culture, autonomous choice will be impoverished or 
nearly worthless, if indeed it is really a possibility.  
 
Segundo Raz (1986: 417), o princípio da autonomia representa um princípio 
perfeccionista e o valor da vida autónoma só se torna importante e legítimo se for 
aplicado na prossecução de projectos e relações válidas e aceitáveis. O princípio da 
autonomia necessita do governo para criar oportunidades moralmente aceitáveis e para 
eliminar opções repulsivas. A função do governo passa assim pela promoção da 
autonomia dos seus cidadãos e Raz (417) atribui-lhe legitimidade para, quando 
necessário, recorrer à coerção como forma de garantir a autonomia e evitar que o 
princípio do dolo (harm principle) se materialize: 
 
(…) a government whose responsibility is to promote the autonomy of its 
citizens is entitled to redistribute resources, to provide public goods and 
to engage in the provision of other services on a compulsory basis, 
provided its laws merely reflect and make concrete autonomy-based 
duties of its citizens. Coercion is used to ensure compliance with the law.  
 
Seguindo, em grande parte, os princípios da teoria do pluralismo de valores 
defendida por Berlin que analisaremos em seguida em maior pormenor, Raz (345) alega 
que as nossas escolhas determinam as condições do nosso bem-estar. De modo a 
garantir o princípio da autonomia, o indivíduo deve ter à sua disposição uma pluralidade 
de opções de vida adequadas. Além disso, o indivíduo deve ser independente na sua 
escolha, sem manipulação e coerção (371-3), ainda que a possibilidade de essa coerção 
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existir contrarie este princípio. Os indivíduos autónomos representam portanto aqueles 
que modelam a vida e determinam o seu curso, sendo criadores do seu próprio mundo 
moral. Contudo, esse princípio parece ser contrariado quando Raz afirma que uma 
personalidade autónoma só se pode desenvolver num contexto de contrangimentos 
biológicos e sociais que firmam algumas das necessidades humanas (154-5). 
Resumindo, preocupações com a liberdade, ou com todos os tipos de liberdade, e 
com a tolerância no que diz respeito aos direitos humanos, continuam a alimentar 
discussões recorrentes no quadro da corrente política liberal actual. Apesar das 
especificidades que apresentam, as diversas variantes do liberalismo regem-se sobretudo 
por dois pilares que têm sustentado o paradigma liberal ao longo de três séculos. Por um 
lado, a defesa dos princípios liberais, nomeadamente a liberdade e a tolerância, 
aplicados universalmente na procura de um modo ideal de vida. Por outro lado, o 
reconhecimento da necessidade da coexistência pacífica de modos de vida distintos, 
sejam liberais ou não liberais. Estas duas orientações constituem aquilo que Gray (2000: 
2) descreveu como as duas faces do liberalismo. Isaiah Berlin representa um exemplo da 
segunda: 
 
The philosophies of John Locke and Immanuel Kant exemplify the 
liberal project of a universal regime, while those of Thomas Hobbes and 
David Hume express the liberalism of peaceful coexistence. In more 
recent times, John Rawls and F. A. Hayek have defended the first liberal 
philosophy, while Isaiah Berlin and Michael Oakeshott are exemplars of 
the second.  
 
Porém, alertamos para que estes pressupostos da teoria liberal não devam ser 
interpretados de uma forma tão linear, uma vez que, apesar da aceitação, ou 
reconhecimento, de diferentes modos de vida cujos valores podem colidir entre si, os 
liberais validam, antes de mais, a supremacia de valores liberais, eticamente legítimos e 
aceitáveis para uma vida minimamente decente. Berlin, a nosso ver, segue, de facto, a 
segunda orientação, uma vez que acreditava na coexistência de várias culturas, com os 
mais variados credos políticos e/ou religiosos. Contudo, questionamos o adjectivo usado 
por Gray para classificar essa coexistência. A coexistência ideal seria baseada numa 
relação pacífica, sem conflitos. Porém, o pluralismo de valores que Berlin advoga rege-
se pela premissa de que os valores humanos são frequentemente incompatíveis e 
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incomensuráveis. Diferentes culturas produzirão diferentes moralidades e valores, 
concebendo diferentes concepções do bem e do mal. Daí o conflito permanente entre os 
distintos modos de vida, pautados pela diversidade e pelo conflito. Berlin (1992b: 9) 
afirmou numa entrevista concedida a Bryan Magee que abandonaria as suas objecções à 
uniformidade e à monotonia se soubesse que isso representaria garantia de paz, mas tal 
torna-se muito improvável de acontecer, senão impossível:  
 
If I believed that one world would be persistent, I would withdraw my 
objections to uniformity, to dullness, to monotony and so on, for the sake 
of peace. Yes. I don’t believe for a moment that this will happen or could 
happen.  
 
Porém, supondo que tal desejo se concretizasse, a ameaça das guerras civis 
pairaria sempre, porque as pessoas não conseguiriam tolerar a ideia de uniformidade 
mundial e impessoalidade de uma entidade que iria necessariamente criar um mundo 
monótono e vazio. Além disso, não suportariam o abandono do desejo de viver entre os 
seus, de falar uma língua que não o Esperanto, de ter memórias partilhadas. 
Apesar de não atribuir universalidade aos valores humanos, porque 
incomensuráveis, mutáveis e sujeitos ao arbítrio humano, Berlin acredita na existência 
de uma sociedade minimamente decente que passa pelo estabelecimento de valores 
liberais que regem as nossas vidas dentro, pelo menos, do paradigma liberal. Berlin não 
especificou quais os valores que se devem sobrepor a outros. Essa escolha dependerá do 
contexto e do próprio indivíduo que poderá ser influenciado por razões racionais ou não 
racionais. Além disso, Berlin, apesar de se mostrar ideologicamente coerente ao longo 
de toda a sua vida nos múltiplos textos que escreveu e entrevistas que concedeu, deixa 
transparecer, por vezes, uma certa ambiguidade nalgumas afirmações, nomeadamente 
no que diz respeito aos princípios centrais do liberalismo ou à própria universalidade 
desses mesmos princípios, como tentaremos comprovar já a seguir. 
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3.4. O liberalismo de Berlin 
 
Berlin manifesta-se nitidamente contra uma versão perfeccionista do liberalismo 
e encontrou a base para a negação do perfeccionismo liberal quando cita 
recorrentemente um dos postulados kantianos e que se tornou numa das suas mais 
célebres declarações (Polanowska-Sygulska, 2006: 135; Berlin, 2002: 92, 238): “out of 
the crooked timber of humanity no straight thing was ever made”. Para Berlin, a 
liberdade perfeita, a existir num mundo perfeito, não é compatível com a igualdade 
perfeita, como justificou em “My Intellectual Path” (2002a: 22) utilizando uma 
metáfora que citava repetidas vezes: “If man is free to do anything he chooses, then the 
strong will crush the weak, the wolves will eat the sheep and this puts an end to 
equality.” O mundo perfeito não pode assim ser alcançado, nem sequer é concebível 
(2002a: 23):  
 
All the justifications of broken eggs for the sake of the ultimate omolette, 
all the brutalities, sacrifices, brain-washing, all those revolutions, 
everything that has made this country perhaps the most appaling of any 
since the days of old, at any rate in the West – all this is for nothing, for 
the perfect universe is not merely unattainable but inconceivable, and 
everything done to bring it about is founded on an enormous intellectual 
fallacy. 
 
O liberalismo de Berlin distancia-se portanto do liberalismo perfeccionista 
defendido por Raz, na medida em que recusa a premissa da autonomia como base do 
liberalismo. Para Berlin, a vida humana é diversa e está sujeita à multiplicidade da 
escolha. Tanto Berlin como Raz reconhecem a diversidade irredutível de bens 
incomensuráveis. Os valores da vida humana são, grande parte das vezes, conflituosos e 
incompatíveis, impossibilitando a realização desses valores de uma forma harmoniosa. 
No entanto, Berlin (2002a: 214-5), ao contrário de Raz, reconhece a existência do bem e 
do mal, cuja escolha assenta não em determinismos sociais mas em valores morais, 
religiosos, intelectuais, económicos e estéticos que estão relacionados com a nossa 
concepção do homem e com as exigências básicas da sua natureza. A necessidade de 
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escolher entre asserções absolutas representa uma característica à qual o ser humano não 
consegue fugir, como sustentou em TCL (2002a, 214): 
 
If, as I believe the ends of men are many, and not all of them are in 
principle compatible with each other, then the possibility of conflict – 
and of tragedy – can never wholly be eliminated from human life, either 
personal or social. The necessity of choosing between absolute claims is 
then an inescapable characteristic of the human condition. 
  
O liberalismo de Berlin, fundamentado pela tese do pluralismo de valores, 
representa, para Gray (1996: 145), uma das teorias mais bem sustentadas dos nossos 
tempos, divergindo radicalmente de perspectivas liberais que dominaram a filosofia 
política no período pós-Segunda Guerra mundial porque, segundo Gray (145): “All the 
dominant liberalisms of our time (…) have a conception of rational choice at their heart 
which Berlin’s value pluralism subverts.” O carácter conflituoso do liberalismo 
defendido por Berlin, o reconhecimento dessa diversidade de bens irredutivelmente em 
competição, confere uma perspectiva trágica à vida, característica mais assertiva e 
distintiva do liberalismo de Berlin (Gray, 1996: 1-2): 
 
Berlin´s is a stoical and tragic liberalism of unavoidable conflict and 
irreparable loss among inherently rivalrous values. Because it does not 
share the hopes (or illusions) of the dominant liberalisms, of our own day 
and in the past, about the compatibility of basic liberties and equalities, 
or subscribe to the Whiggish philosophies of history with which these 
liberalisms are associated and upon which they depend, Berlin’s political 
thought offers the liberal intellectual tradition a new lease on life. 
 
Apesar de se assumir um liberal e as suas crenças se pautarem por ideais liberais, 
Berlin toma uma posição bastante crítica em relação ao liberalismo, reduzindo-o, por 
vezes, ao mesmo nível de outros movimentos políticos. No nosso entendimento, parece-
nos existir o desejo de formulação de uma nova teoria, revigorante e inovadora, que 
cortasse com todas as outras doutrinas que tentaram apresentar soluções para os 
problemas do mundo, como é o caso de movimentos como o socialismo, o 
conservadorismo, ou mesmo o liberalismo, que partilhavam a crença de que os 
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problemas políticos e sociais que o mundo enfrentava podiam ser resolvidos através da 
aplicação de verdades absolutas, como explicou em “Political Ideas in the 20th 
Century” (2002: 66): 
 
Conservatives, liberals, radicals, socialists differed in their interpretation 
of historical change. (…) They differed about the facts, they differed 
about ends and means, they seemed to themselves to disagree on almost 
nothing. But what they had in common (…) was the belief that their age 
was ridden with social and political problems which could be solved only 
by the conscious application of truths upon which all men endowed with 
adequate mental powers could agree. (…) This set of common 
asumptions – they are part of what the word ‘Enlightenment’ means – 
were, of course, deeply rationalistic. 
 
Berlin critica ainda a crença no valor supremo da moralidade racional que 
sempre guiou os preceitos do liberalismo europeu (2002: 62): 
 
European liberalism wears the appearance of a single coherent 
movement, little altered during almost three centuries, founded upon 
relatively simple intellectual foundations, laid by Locke or Grotius or 
even Spinoza; stretching back to Erasmus and Montaigne, the Italian 
Renaissance, Seneca and the Greeks. In this movement there is in 
principle a rational answer to every question. (…) And these solutions, 
because they are rational, cannot clash with one another, and will 
ultimately form a harmonious system in which the truth will prevail, and 
freedom, happiness and unlimited opportunity for untrammelled self-
development will be open to all. 
 
Esta visão clássica do liberalismo representa para Berlin (2002a: 68) uma utopia, 
tal como as teorias que advogavam a perfeição humana e a compatibilidade de valores 
como a liberdade e a igualdade. Apesar das diferenças evidentes entre o liberalismo e o 
marxismo, ambos se guiavam por doutrinas centrais comuns: a perfeição humana, a 
possibilidade de criar uma sociedade harmoniosa através de leis naturais e a crença na 
possibilidade de alcançar os valores da liberdade e da igualdade em simultâneo. 
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Segundo Berlin (62), no séc. XIX, a consciencialização do poder e da importância da 
história no desenvolvimento das sociedades e do indivíduo modificou a estrutura rígida 
e simplista da teoria clássica concebida no séc. XVIII. O progresso humano era visto 
como algo condicionado por influências físicas, por factores socioeconómicos e 
culturais. No entanto, o programa político dos liberais continuava a reger-se pela crença 
da universalidade de valores.  
Ao proceder à análise do percurso que as ideias políticas tiveram ao longo de 
três séculos, Berlin (75-76) pretendeu realçar uma ideia central: a suposição da 
existência de certas questões cruciais, para as quais as respostas se revestiam de extrema 
importância, marcou o percurso dos diversos movimentos políticos regidos por 
controvérsias sobre a verdade ou sobre o valor das ideias, e sobre o propósito da 
educação. Essas questões, de base ético-filosófica, prendiam-se, por exemplo, com a 
validade dos vários meios providenciados por disciplinas famosas – como a metafísica, 
a ética, a teologia e as ciências naturais e do homem na obtenção de uma determinada 
verdade ou conhecimento; com o propósito do universo, ou com a própria existência de 
Deus. Ainda que alguns cépticos, como é o caso de Montaigne ou de Hume, 
destacassem a importância e a necessidade destas questões filosóficas, duvidavam 
sobretudo da possibilidade de alcançar verdades absolutas e finais. Porém, no séc. XX, 
como já referimos, as práticas totalitárias de teorias como o comunismo, o fascismo e o 
nacional-socialismo removeram a possibilidade da existência de tais questões, uma vez 
que a ignorância mantinha assegurada a estabilidade do sistema. Assim, o progresso 
humano era cerceado pela uniformidade intelectual subjacente às ideologias totalitárias, 
como Berlin tão bem apontou (2002a: 77): 
 
(…) the training of individuals incapable of being troubled by questions 
which, when raised and discussed, endanger the stability of the system; 
the building and elaboration of a strong framework of institutions, 
‘myths’, habits of life and thought intended to preserve it from sudden 
shocks or slow decay.  
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O séc. XX assistiu, portanto, à transformação de movimentos sociais e políticos 
em entidades monolíticas, impondo uma disciplina total aos seus seguidores e 
reclamando autoridade absoluta unicamente em nome do pretenso conhecimento 
científico da natureza das coisas e do homem (Berlin: 1992a: 240).
69
 Por conseguinte, o 
método científico, quando aplicado de uma forma autoritária, representava uma ameaça 
à liberdade individual e aos governos democráticos. Já Mill (1997c: 87), um racionalista 
que desejava acreditar no método científico, estava consciente do perigo que o 
autoritarismo desse mesmo método poderia causar na liberdade individual:  
 
Human nature is not a machine to be built after a model, and set to do 
exactly the work prescribed for it, but a tree, which requires to grow and 
develop itself on all sides, according to the tendency of the inward forces 
which make it a living thing. 
 
A posição de Berlin, relativamente à aplicação do racionalismo, merece alguma 
discussão da nossa parte, uma vez que parece existir alguma ambiguidade e 
inconsistência nas suas palavras. Berlin expressa, muitas vezes, oposição ao 
racionalismo uma vez que a sua aplicação não previa a incompatibilidade de valores, 
como está patente na crítica aos movimentos herdeiros do Iluminismo, nomeadamente o 
liberalismo e o socialismo, como já exemplificámos. O partido do progresso, liberal ou 
socialista, apelava a métodos racionais, especialmente aqueles aplicados nas ciências 
naturais que verificavam a verdade de um princípio, ou a eficácia de uma política. Tanto 
no séc. XVIII como no séc. XIX, estes campeões da razão (Berlin, 1992a: 255) 
rejeitavam a crença na tradição, no instinto, e em fontes transcendentes de autoridade 
como forma de justificar a irracionalidade, a ignorância, a estupidez e a opressão. Além 
disso, crítico do utilitarismo de Bentham, Berlin reconhece a ineficácia de métodos 
puramente científicos no cumprimento de todos os objectivos, desejos e esperanças 
comuns ao ser humano, como argumentou em “The Bent Twig” (1992a: 257): 
“Quantitative computation cannot but ignore the specific wishes and hopes and fears 
and goals of individual human beings.” 
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Defende igualmente a autodeterminação do indíviduo que se rebela contra todo o 
processo de ser reduzido a desígnios utilitaristas (Berlin, 1992a: 257): “They demand 
recognition of their dignity as human beings. They do not wish to be reduced to human 
material, to being counters in a game played by others (…)”. O indivíduo que procura 
liberdade de acção e toma decisões sobre a sua própria vida torna-se resistente à 
diluição pessoal e à assimilação uniformizadora dos seres humanos nos mesmos 
objectivos. Neste contexto, Berlin (1992a: 258-9; Jahanbegloo, 2007: 70) parece prezar 
os benefícios do racionalismo quando salienta o triunfo do racionalismo científico, o 
grande movimento do séc. XVIII libertador da superstição e da ignorância, do egoísmo 
e da ganância dos reis, padres e oligarquias. Ainda que acuse os iluministas de 
dogmatismo e simplicidade nas suas visões, mantém alguma empatia com eles no 
sentido em que lutaram contra o fanatismo, a crueldade e tantos outros males que 
arruinaram as vidas das pessoas, ou atentaram contra a liberdade de cada uma. 
Reconhece, no entanto, falácias ou análises superficiais no pensamento iluminista, 
também motivo de crítica pelos contra-iluministas que evidenciaram, em grande parte, 
as implicações políticas desastrosas e inadequadas dos conceitos centrais da idade da 
razão (Jahanbegloo, 2007: 70-71): 
 
If you believe in liberal principles and rational analysis, as I do, then you 
must take account of what the objections are, and where the cracks in 
your structures are, where your side went wrong: hostile criticism, even 
bigoted opposition, can reveal truth. (…). I do not share, or even greatly 
admire, the views of these enemies of enlightenment, but I have learnt a 
good deal from them; some of the central concepts of the age of reason, 
and, above all, some of their political implications, are exposed as 
inadequate, and, at times, disastrous. 
 
Neste sentido, Berlin (1992a: 259) considera que a total liberdade que o 
racionalismo proporcionou ao indivíduo pode tornar-se destrutiva para o próprio 
indivíduo e para o seu próximo, havendo a necessidade de impor limites: 
 
It is a cry for room in which men can seek to realise their natures, quirks 
and all, to live lives free from dictation or coercion from teachers, 
masters, bullies and persuaders of various kinds. No doubt to do entirely 
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as one likes could destroy not only one’s neighbours but oneself. 
Freedom is only one value among others, and cannot be realised without 
rules or limits. But in the hour of revolt this is inevitably forgotten. 
Como já referido no capítulo anterior, por um lado, Berlin (1997a: 3) reconhece 
algum mérito nos princípios do Iluminismo e nos ideais defendidos por Voltaire ou 
Condorcet, que acreditavam que o desenvolvimento das artes e das ciências constituíam 
armas eficazes no combate contra a ignorância, a superstição, fanatismo, opressão e 
barbárie, que limitavam o esforço humano na procura da verdade e da orientação 
racional. No entanto, por outro, Berlin critica a crença na universalidade dos valores 
humanos. Para os iluministas franceses, a natureza humana mantinha-se praticamente 
igual em todos os tempos e em todos os lugares e os homens guiavam-se por um 
conjunto de princípios inalteráveis e aplicáveis a todos, como explicou em “Counter-
Enlightenment” (1997a: 3-4): 
 
One set of universal and unalterable principles governed the world for 
theists, deists and atheists, for optimists and pessimists, puritans, 
primitives and believers in progress and the richest fruits of science and 
culture; these laws governed inanimate and animate nature, facts and 
events, means and ends, private life and public, all societies, epochs and 
civilisations; it was solely by departing from them that men fell into 
crime, vice, misery; (…); that these laws were real, and could be known, 
whether with certainty, or only probability, remained the central dogma 
of the entire Enlightenment. 
 
Berlin (6) está do lado dos contra-iluministas, como Vico ou Hamann, na sua 
defesa da diversidade cultural e na negação de uma doutrina baseada na lei natural de 
verdades intemporais. Segundo Berlin, Vico considerava as interpretações utilitaristas 
da actividade humana ilusórias. Para Vico (Berlin, 1997a: 4-5; 2000c: 86-87), as vidas e 
actividades individuais e colectivas constituíam expressões das tentativas de sobreviver, 
de satisfazer os desejos e de compreender o passado do qual emergimos. Os mitos e a 
poesia, eliminados pelos iluministas, não representavam declarações falsas sobre a 
realidade, mas antes, incorporavam uma visão do mundo autêntico que permitia 
interpretar o passado de uma cultura. Também Hamann criticou as regras dogmáticas 
iluministas reclamando validade universal. Segundo Berlin (1997a: 10-11), Hamann 
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acreditava, tal como Vico, nas especificidades de uma cultura e na importância da 
tradição e da memória para manter essa mesma cultura viva. Além disso, Hamann 
opunha-se a uma análise racional e científica usada para distorcer a realidade (Berlin, 
1997a: 9): 
 
Hamann is first in the line of thinkers who accuse rationalism and 
scientism of using analysis to distort reality: he is followed by Herder, 
Jacobi, Möser, who were influenced by Shaftesbury, Young, and Burke’s 
anti-intellectualist diatribes, and they, in their turn, were echoed by 
romantic writers in many lands.  
 
Apesar de tudo, Berlin assume-se um racionalista liberal (Jahanbegloo, 2007: 
70; Polanowska-Sygulska, 2006: 104) e defende a aplicação de medidas utilitaristas 
como forma de manter um dos valores que mais tinha em consideração – a liberdade – 
como declarou em “Political Ideas in the 20th Century” (2002a: 92): “We must submit to 
authority not because it is infallible, but only for strictly and openly utilitarian reasons, 
as a necessary expedient.” As leis, apesar de restritivas, são indispensáveis, uma vez que 
criam a estrutura necessária para que a liberdade possa ser aumentada (Polanowska-
Sygulska, 2006: 144):  
 
My position is that of Bentham: laws are indispensable but they don’t 
increase freedom as such. A law tells you that you musn’t do something. 
Of course it increases the amount of freedom you have, but the law itself 
is not a form of freedom. It’s a form of possibility. It increases the 
framework in which there will be increased freedom. 
 
Já aqui mencionámos o facto de Berlin não se considerar um utilitarista, mas 
essa tendência manifestou-se em situações como o New Deal ou aquando da criação do 
Estado de Israel. Justificando a importância que Berlin atribui à razão perante a 
necessidade da escolha, George Crowder (2004: 150) realçou a ideia de que: “Decisive 
rational choice among incommensurables does seem possible in at least some concrete 
cases.” Neste sentido, enquanto liberal, Berlin toma partido por uma sociedade liberal, 
mas mantém-se intolerante relativamente a outras sociedades que coloquem em perigo a 
estabilidade da sociedade liberal. Berlin concorda em impor um limite à tolerância 
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liberal, o que pode contradizer o próprio conceito de tolerância e do próprio pluralismo 
de valores que advoga. Berlin defende a tolerância, mas só até a um certo ponto. Uma 
vez ameaçada a sociedade liberal, os indivíduos têm legitimidade moral para combater 
militarmente, por exemplo, essas ameaças (Polanowska-Sygulska, 2006: 93):  
 
Where should the limits of tolerance in a liberal society be drawn? I can 
only answer that they should stretch as far as to render the liberal society 
secure: one is entitled (morally) to fight against, or, in extreme situations, 
suppress, views and activities which seriously endanger the stability of a 
liberal society: i.e. the limits are those of necessary self-defence. Anti-
liberal movements can be tolerated if they are not a serious menace to the 
society: when they are, a liberal society can morally resist or suppress 
Fascist, Communist, theocratic, intolerantly traditionalistic movements.  
 
Enquanto liberal, Berlin tolera outras civilizações que seguem valores 
incompatíveis com os valores da sua sociedade liberal. A tolerância das culturas hostis 
aos valores defendidos por uma sociedade liberal deve-se ao facto de ser um liberal e 
não um pluralista. No entanto, no que nos parece uma perspectiva mais radical e 
contraditória da teoria do pluralismo de valores por parte de Berlin, os valores liberais 
devem sobrepor-se a todos os outros em caso de ameaça física ou mesmo espiritual, 
justificando assim a possibilidade de entrar em guerra (Polanowska-Sygulska, 2006: 
85): 
 
You must remember that not all values conflict, only some. If my society 
is threatened by another, physically threatened, or perhaps in extreme 
cases spiritually threatened – as Islam threatened, let us say, Christianity 
or paganism – then I am entitled to defend my culture against the hostile 
one, which nevertheless I am allowed to understand, and don’t regard 
simply as an irrational force. (…) I belong to a liberal society, I preach 
toleration; but only to a degree. A liberal society can allow Communist or 
Fascist parties, religious fanaticism, fundamentalism, all kinds of other 
illiberal doctrines to exist provided – and only provided – they do not 
grow powerful enough to threaten the basis of a liberal State. 
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Berlin mais não faz do que tomar uma posição, mas ao tecer tais afirmações está 
a proceder a uma escolha puramente racional por acreditar em valores como a 
igualdade, a liberdade e a tolerância na construção de uma sociedade decente baseada 
nesses mesmos princípios liberais, considerados superiores perante outros valores 
supostamente contrários aos ideais liberais. Berlin não negou, porém, que a igualdade se 
revelava incompatível com outros valores, por exemplo com a liberdade. Igualdade e 
liberdade podem ser combinadas, ao contrário das suas formas extremas. Por um lado, a 
existência de liberdade máxima pressupõe a destruição dos mais fracos e, por outro, a 
igualdade absoluta inibe a existência de liberdade total, uma vez que os mais poderosos 
devem ser coagidos para que não devorem os mais desprotegidos. Berlin fala no perigo 
do despotismo do igualitarismo em que a igualdade suprema implica a supressão de 
todas as liberdades (Jahanbegloo, 2002: 146): “Total liberty can be dreadful, total 
equality can be equally dreadful.” 
Berlin mantém esta ideia quando questionado sobre o mesmo assunto, deixando 
transparecer, uma vez mais, um posicionamento utilitarista quando defende o desejo de 
se conseguir alcançar a maior medida de igualdade possível compatível com outros 
valores (Polanowska-Sygulska, 2006: 121): 
 
I am for the greatest measure of equality compatible with other values. 
Total equality is both impossible and would produce extreme coercion. 
Equality for wolves would mean the death of sheep.  
 
A liberdade representa não apenas mais um valor de entre tantos, mas um valor 
crucial sem o qual as pessoas não podem viver (Polanowska-Sygulska, 2006: 202). Sem 
liberdade nenhum outro valor pode ser escolhido. Ou seja, sem a liberdade de escolha 
não existe a possibilidade de alcançar outros valores também importantes para o 
indivíduo. Berlin reclama igualmente universalidade para a liberdade negativa, no 
sentido em que os que se encontram numa situação dependente ou coerciva têm várias 
soluções disponíveis, várias portas que podem escolher abrir, nem que seja apenas a 
escolha entre trabalhar e parar de trabalhar ou de viver e de morrer (Polanowska-
Sygulska: 191-2): 
 
Negative liberty is a universal quality in the sense that even the worker 
has the negative liberty either of working or stopping working, either of 
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living or dying; even that’s negative liberty. Not everything can be taken 
away. But the entrepreneur has a lot of positive liberty and this makes the 
worker lose his negative liberty. The negative liberty of workers is very 
limited in an industrial society. 
 
O pluralismo surge no seguimento da liberdade de opinião, da liberdade de 
convicção. O pluralismo de valores advogado por Berlin destaca a universalidade de 
pelo menos alguns valores no sentido de contribuírem para a formação de uma 
sociedade decente sustentada numa moral universal mínima (Polanowska-Sygulska, 
2006: 85). Berlin acredita em valores objectivos (1992a: 11)
70
 e, de uma certa forma, 
em regras moralmente universais, ainda que não as possa considerar como absolutas, 
como sustentou (Jahanbegloo, 2007: 108-9): 
 
I believe in moral rules which a great many people, in a great many 
countries, for a long time have lived by. This acceptance makes it 
possible to live together. But if you say absolute rules, then I have to ask 
you “What makes them so?”, and “Founded on what?” That returns to the 
a priori again. If you mean by universal an intuitive certainty of these 
rules, I think I do feel a kind of intuitive certainty, but if you tell me that 
somebody else has a quite different outlook, set of intuitions, I can, 
unless they are unintelligible, with an effort, grasp how someone might 
come to have such values although I may have to protect myself from 
such a culture if it endangers my own. I believe that in fact human 
beings, and their outlooks, are much more similar than Herder believed, 
and that cultures resemble each other far more than e.g. Spengler or even 
Toynbee asserted. But still they do differ, and may be irreconcilable. But 
I am quite clear that I do not have the faculty which detects absolute 
moral rules. 
 
A comunicação entre as diferentes culturas torna-se assim possível pelo facto de 
os valores humanos não representarem um número infinito. Esses valores pertencem a 
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um horizonte comum, os valores da humanidade, objectivos e, frequentemente, 
incompatíveis, entre os quais existe a necessidade, por vezes dolorosa, de escolher. 
 
 
3.4.1. A teoria do pluralismo de valores 
 
O pluralismo de valores constitui a ideia principal que sustenta a teoria mais 
inovadora e mais influente de Berlin. O próprio autor mostrou-se surpreendido quando 
críticos como John Gray (1996: 3) lhe atribuíram originalidade e influência no feito 
alcançado. O pluralismo de valores representa a marca permanente que Berlin deixou no 
pensamento liberal, como reconheceu (Polanowska-Sygulska: 2006: 124): 
   
I cannot believe I am the first person to have said that some ultimate 
values are incompatible. Maybe I am; but it’s rather like the first man 
who said – two plus two equals four. If John Gray thinks so, he may be 
right. He is very learned. He knows what he is talking about. And if he is 
right, it is an original contribution. But I am the person to claim it. It 
seems so obvious to me. 
 
Influenciado por Vico e Marx, que defendiam a mutabilidade da natureza 
humana que difere de cultura para cultura ou mesmo dentro de culturas, Berlin acredita 
que a variedade está subjacente à existência humana. Berlin nega uma natureza humana 
fixa, inalterável, como confirmou (Polanowska-Sygulska, 2006: 40): “(…) human 
beings differ, their values differ, their understanding of the world differs.” Berlin 
considera a teoria da pluralidade de culturas de Vico como a raíz do pluralismo cultural, 
cujo principal inimigo consistia nas teorias monistas defendidas nos sécs. XVII e XVIII 
e que se orientavam por dogmas absolutos e irrefutáveis (Jahanbegloo, 2007: 80):  
 
The seventeeth and eighteenth century are monistic centuries. But simply 
because Vico was interested in progression of cultures and distinguished 
one culture from another, not positivistically but teleologically, because 
of that he laid the foundations of stress on differences and not on 
similarities; and that is the root of pluralism. 
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A originalidade do pensamento de Vico contribuiu para a centralidade da 
discussão do conflito entre o monismo e o pluralismo, como descreveu em “Vico and 
the Enlightenment” (1997a: 129): 
 
After Vico, the conflict of monism and pluralism, timeless values and 
historicism, was bound sooner or later to become a central issue. If Vico 
had done no more than raise it, indirectly yet at its profoundest level, in 
his seminal chapter on ‘The discovery of the True Homer’, this alone 
should have been sufficient to reveal the power and originality of his 
thought.  
 
Como já referimos, o pluralismo de valores pauta-se pela inevitabilidade da 
escolha. Os valores podem colidir, daí a incompatibilidade entre culturas, ou grupos na 
mesma cultura, ou até entre dois indivíduos. Cada escolha implica perda, pois o homem 
não pode obter tudo o que deseja, pelo menos a um nível conceptual. Pode-se, contudo, 
chegar a um equilíbrio, estabelecendo prioridades que, embora não absolutas e finais, 
evitarão o conflito e a tragédia das escolhas intoleráveis. Este equilíbrio precário 
constitui, segundo Berlin (1992a: 17-18), o primeiro requisito para se poder alcançar e 
manter uma sociedade decente. O pluralismo consiste assim na compreensão de modos 
de vida e valores diferentes do nosso. Podemos não os aceitar, mas a crença no ser 
humano, na sua decência e virtuosismo, levam Berlin a compreendê-los e a respeitá-los 
(Polanowska-Sygulska, 2006: 214):  
 
Because once you allow the possibility of equally valid systems of belief 
which are diferent from yours, which you hate, but you don’t want to 
suppress, which you allow to be ways of life, you can understand why 
people live like that. You really can understand what their values are. 
 
Defensor da análise empírica, Berlin não aceita uma crença em valores 
universais pré-estabelecidos. No entanto, acredita em valores quase-universais, em 
valores partilhados por muita gente em todo o mundo, valores que distinguem o bem do 
mal, valores de justiça e de verdade, que podem ser alcançados através de uma 
observação empírica que representa um modo de compreender o que ele apelida de 
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natureza humana. Valores que, como iremos destacar no cap. 4, guiaram igualmente 
Berlin na aceitação e no respeito pelo outro, e com os quais também norteou a sua vida. 
Por conseguinte, é esta capacidade de comunicar com os outros, baseada na 
compreensão e solidariedade humana, mesmo rejeitando essas mesmas culturas, que 
constitui o pluralismo de valores defendido por Berlin e, a nosso ver, determina o seu 
universalismo moral. Conseguindo realizar esse princípio, chega-se então ao liberalismo 
(Polanowska-Sygulska, 2006: 214):  
 
Within that, diferences can occur – that’s what pluralism is – of a kind 
which makes it possible to communicate with people in these other 
cultures, even if you reject them. Given that, you are a liberal. You must 
allow freedom of belief, freedom of culture, freedom of constellation of 
values. 
 
Os valores objectivos constituem igualmente padrões, constelações de valores 
que existem ou existiram como formas colectivas de vida. Estas categorias de valores 
básicas que moldam a experiência humana não podem ser interpretadas sem as 
inserirmos em contextos culturais e em tradições, questão que iremos analisar no ponto 
seguinte. 
 
 
3.4.2. A relação do pluralismo de valores com o liberalismo 
 
O pluralismo de valores torna-se central no pensamento de Berlin, emergindo da 
sua crítica do monismo moral (Crowder, 2004: 147). Enquanto os monistas tornam 
possível a justificação de sistemas políticos autoritários, as implicações do pluralismo 
são largamente liberais. A sua justificação prende-se, sobretudo, com o valor da escolha 
e com a inevitabilidade da imperfeição política e social. Segundo Burtonwood (2006: 
18), que segue a teoria do liberalismo trágico e conflituoso de Gray, Berlin é um 
pluralista que reconhece que, entre os sistemas políticos, o liberalismo se apresenta 
como o melhor em evitar a crueldade e o medo da crueldade. Ignatieff (2000: 24) 
explica na biografia de Berlin que a experiência de assistir ao sofrimento na infância 
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permaneceu viva durante toda a sua vida. Daí, por exemplo, o seu desejo de ver 
estabelecido um acordo justo e pacífico entre Israel e a Palestina.  
Com efeito, Berlin manifestou-se sempre contra o monismo, pois reconhecia que 
a certeza que acompanha as soluções únicas e finais exige normalmente grandes 
sacrifícios e resulta em violência e terror. Ainda que o pluralismo de Berlin pareça ser 
limitado na sua abrangência, uma vez que rejeita as sociedades que não proporcionem 
um nível de decência humana mínima aos seus membros, a crença nos direitos humanos 
universais, ou quase-universais, que devem ser respeitados de modo a criar sociedades 
decentes, levou Berlin a combinar o seu pluralismo com o liberalismo.   
Para Berlin (Jahanbegloo, 2007: 73), o facto de o indivíduo acreditar que existe 
mais do que uma resposta válida para um problema representa uma grande descoberta e 
deixa o caminho aberto para o liberalismo e para a tolerância. Esta representa, para 
Berlin, uma ponte entre o pluralismo e o liberalismo. O pluralismo requer um mínimo 
de tolerância e Berlin não nega a possibilidade de ligação entre liberalismo e pluralismo, 
ainda que essa ligação não tenha fundamentos lógicos (Jahanbegloo, 2007: 44): “I 
believe in both liberalism and pluralism, but they are not logically connected.” Todavia, 
o contrário já se verifica: o pluralismo reivindica uma relação directa com o liberalismo 
(44):  
 
Pluralism entails that, since it is possible that no final answers can be 
given to moral and political questions, or indeed any questions about 
value, and more than that, that some answers that people give, and are 
entitled to give, are not compatible with each other, room must be made 
for a life in which some values may turn out to be incompatible, so that if 
destructive conflict is to be avoided compromises have to be effected, 
and a minimum degree of toleration, however reluctant, becomes 
indispensable. 
 
Do liberalismo não se pode chegar ao pluralismo, pois pode existir um 
liberalismo despótico que enuncia uma verdade apenas, ou seja, o que o liberal diz é 
verdadeiro e tudo o resto é falso. Para Berlin, pode-se ser um liberal sem se ser 
pluralista e sustenta a sua posição apresentando o seguinte exemplo (Polanowska-
Sygulska, 2006: 213): 
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You are an objective monist, you know twice two is four, you know that 
tomorrow is Monday and you know that democracy is good and tyranny 
is bad. But you are tolerant. It’s a perfectly possible situation. Absolutist 
liberals all knew certain values were eternal, objective, true for all men. 
But they did not believe in coercion. They would rather that people were 
mistaken than that they should go to jail. That’s a case of non-pluralistic 
liberalism. 
 
Apesar de não acreditar que os liberais sejam monistas, em teoria pode-se 
imaginar um liberalismo monista que simplesmente patenteie uma única solução, uma 
única verdade. Berlin apresenta dois exemplos que carecem de explicações mais 
consistentes (Polanowska-Sygulska, 2006: 214): “This might be so for John Stuart Mill, 
for instance, or Friedrich Hayek.”  
Como já realçámos, Berlin tece comentários sobre Mill que parecem 
contradizer-se no que diz respeito à natureza monista ou pluralista do liberalismo 
milliano. Por um lado, num tom laudatório, Berlin (2002a: 233, 235) atribui 
plausibilidade à teoria de Mill por este reconhecer que o conhecimento humano nunca 
estava completo, era falível, não existindo por isso uma única verdade, universal e 
visível. Não havendo verdades absolutas, havia apenas diferentes caminhos de lá 
chegar. Por outro, embora esta percepção analítica por parte de Berlin seja a mais 
comum, o autor tece comentários como o seguinte (2002a: 43):  
 
Mill does seem to have convinced himself that there exists such a thing 
as attainable, communicable, collective truth in the field of value 
judgements; but that the conditions for its discovery do not exist save in a 
society which provides a sufficient degree of individual liberty (…).  
 
Berlin critica a tese objectivista de Mill, assente em pressupostos empíricos, com 
especial realce para a liberdade individual como condição necessária para alcançar o 
objectivo final. No entanto, estas declarações parecem contradizer a opinião de Berlin 
sobre Mill.  
Não cremos que Mill fosse um monista, à semelhança de, por exemplo, Hobbes, 
mas Berlin não clarifica qual é essa verdade colectiva, uma vez que, para Mill (1997c: 
78), tal verdade representa um reflexo da reconciliação e combinação dos opostos, mas 
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igualmente sujeita a imperfeições e conflitos provocados pela diversidade de opiniões. 
Por isso, Mill (235) não acreditava em verdades simples e completas. 
Hayek, cuja teoria propunha o mercado livre como a panaceia para tudo, 
mereceu igualmente reservas por parte de Berlin que o acusou de ser um liberal laissez-
faire fanático, o que produzia uma perversão terrível da liberdade negativa e conduzia à 
eliminação completa do Estado social (Polanowska-Sygulska, 2006: 156): 
 
Hayek’s conception of freedom is simply economic. I have some 
sympathy for it, but it’s too rigid and it leads to a society of people 
competing against each other. What I dislike in Hayek is that he’s a kind 
of fanatical laissez-faire liberal, and that produces terrible perversion of 
what I call negative liberty. It has something to be said for it from the 
point of view of democracy, but it leads to complete abolition of the 
Welfare State.  
 
Depois de apresentarmos algumas inconsistências em certas teorias de Berlin, 
não surpreenderá que a sua explicação que liga o pluralismo ao liberalismo padeça 
também de alguma fragilidade. Por isso, diferentes leituras podem surgir em relação a 
este tópico. Se, por exemplo, Gray (1996: 150-6) discorda completamente de Berlin na 
aproximação do pluralismo ao liberalismo, Crowder (2004: 147) afirma que a 
explicação de Berlin não é de todo convincente, não obstante as implicações políticas do 
pluralismo serem largamente liberais. De facto, na leitura das suas análises presentes em 
cartas e em entrevistas, Berlin, na tentativa de elucidar o entrevistador sobre este tema, 
torna-se, por vezes evasivo e pouco consistente no seu esclarecimento.
 71
 
Gray (1996: 152) considera que tanto o liberalismo como o pluralismo podem 
conviver separadamente. Ou seja, ao contrário de Berlin, para Gray o argumento de que 
as sociedades não-liberais e autoritárias negam a verdade do pluralismo de valores 
falha. Gray faz a distinção entre o monismo universal, manifesto em sociedades iliberais 
marxistas, utilitaristas ou positivistas que impossibilitam a escolha e impôem o único e 
verdadeiro caminho contra o qual não se pode ripostar, e sociedades não-liberais 
autoritárias particularistas que apenas desejam preservar e proteger o respectivo modo 
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de vida, mas, para além do seu contexto, não se preocupam com nenhuma outra. Isto é, 
fora da sua comunidade não impõem restrições no comportamento das pessoas. Gray 
apresenta exemplos de regimes autoritários como a doutrina judia ortodoxa, os Hindus e 
os shintoístas que, na pretensão de preservar o respectivo modo de vida, não fazem 
nenhuma das exigências universais que o pluralismo de valores subverte. Para Gray 
(153), os regimes autoritários não-liberais não estão comprometidos em declarar a 
autoridade única e universal dos modos de vida que protegem, nem sequer se propõem 
negar os valores de outros modos de vida. Neste sentido, porque as culturas 
particularistas evitam raciocínios universais, estão bem posicionadas para apreender e 
aceitar o pluralismo de valores e a sua característica mais premente, a validação de 
formas de vida radicalmente diferentes. Manter que apenas os modos de vida liberais 
são válidos, porque mais preciosos que os modos de vida iliberais, significa atribuir à 
liberdade de escolha um valor preeminente que se mostra implausível e sem defesa. 
Além disso, se os valores são incomensuráveis, então não pode haver nunca boas razões 
para justificar a imposição de uma ordem específica desses valores a alguém. Um 
regime não-liberal particularista pode apenas justificar racionalmente a imposição de 
uma determinada ordem para garantir a sobrevivência imperativa dessa sociedade. O 
que Gray pretende defender, em oposição a Berlin, é que estas sociedades subvertem 
reivindicações universais e, além disso, não se pode defender o liberalismo através da 
verdade do pluralismo. Ser pluralista não significa que se deva necessariamente aceitar 
o liberalismo. 
 Berlin, em resposta aos problemas levantados por Gray, não nega o facto de 
existirem sociedades iliberais, como os judeus ortodoxos ou a comunidade Hindu, que 
não se interessam por outras sociedades nem interferem com elas. Existem seitas 
religiosas que dentro da sua comunidade não permitem escolhas livres, mas não 
interferem nessas escolhas quando os indivíduos se encontram fora dos limites dessas 
comunidades (Polanowska-Sygulska, 2006: 216):  
 
Marxism is universalistic, Christianity’s universalistic, whereas there are 
sects or limited religion, which say: within our particular world, we don’t 
allow choice of a certain kind, but what you do outside is none of our 
business. 
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Uma vez que estas sociedades não reclamam pretensões universais, então o 
pluralismo não subverte essas mesmas exigências. Berlin, no que consideramos uma 
adequação da teoria de Gray em favor do seu pluralismo de valores, descreve o ponto de 
vista de Gray da seguinte maneira (Polanowska-Sygulska, 2006: 217): 
 
His point is this: if you ever make universal claims for certain values, 
you have knocked out the possibility of choice between these values and 
others; but if you don’t make that universalistic claim, and you say: ‘We 
Shintoists live that way; how you live doesn’t matter, live as you like, we 
will not interfere – we don’t forbid you to be non-Shinto’, that’s 
pluralism. 
 
Para Berlin, por um lado, ser pluralista implica fazer escolhas e permitir que 
outras escolhas possam ser feitas noutras culturas, e, por outro, aceitar modos de vida 
distintos significa ser liberal. A tolerância constitui a palavra-chave na mediação deste 
relacionamento. Como Berlin (84) referiu, pode-se ser um pluralista e não tolerar outras 
culturas, mesmo que (214) afirme que o pluralismo iliberal não existe. Contudo, o 
pluralismo consiste no reconhecimento e na compreensão de outras sociedades, por 
mais que as detestemos e nos oponhamos a elas. Ser pluralista significa que as minhas 
escolhas e da minha civilização não se revelam necessariamente universais. O facto de 
se ser liberal é que permite essa compreensão, uma vez que a tolerância representa um 
dos corolários do liberalismo. Daí a ligação lógica que Berlin afirma existir entre 
pluralismo e liberalismo.  
 
 
3.4.3. Dois tipos de liberdade: a liberdade negativa e a liberdade positiva 
 
A tese dos dois conceitos de liberdade revestiu-se igualmente de extrema 
importância para o pensamento político de Berlin, consubstanciada no pluralismo de 
valores e no seu liberalismo. Apesar de o conceito de liberdade positiva e negativa não 
ter sido suficientemente explorado, a ideia revelou-se fértil no contexto da história das 
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ideias e da filosofia política.
72
 O ensaio TCL, ainda que apresentado em 1958, continua 
a gerar discussão nos seguidores do novo pensamento ético que Berlin iniciou. Nesse 
ensaio, Berlin liga a liberdade negativa ao pluralismo, a ideia de que existem muitos 
objectivos humanos que colidem irremediavelmente, e relaciona a liberdade positiva 
com o monismo, a perspectiva de que existe apenas um valor supremo que resolve os 
conflitos entre os outros valores (2002: 215-6). Apesar da validade destes dois tipos de 
liberdade, Berlin realça os percursos históricos divergentes que cada conceito seguiu, 
acabando por entrar em confronto directo.  
Quando questionado por Beata Polanowska-Sygulska (2006: 132-3) sobre a 
fonte intelectual para a redacção de TCL, Berlin respondeu que foi buscar inspiração a 
três grandes pensadores, Constant, Herzen e Mill: 
 
Bentham not at all, nor Hobbes, not in the least, though I do quote them. 
There are three thinkers, I think, who have had a definite effect on me. 
One was Benjamin Constant. First, his famous essay on the difference of 
the conception of liberty of the Ancients, compared with that of the 
Moderns. (…). Then Alexander Herzen influenced me. And finally John 
Stuart Mill. In the twentieth century, nobody. 
 
Para Constant, a liberdade, tal como concebida pelos atenienses, significava que 
não havia restrições no uso da palavra liberdade. Todos podiam acusar um indivíduo 
perante a assembleia e todos tinham o direito de invadir a privacidade individual se 
assim o desejassem. Contrariamente, a concepção moderna de liberdade confere o 
direito a um certo grau de privacidade (Jahanbegloo, 2007: 42): 
 
I am with Constant. Constant said that there are two kinds of liberty. He 
didn’t deny the value of liberty as conceived in ancient Athens. For the 
Athenians liberty meant that anybody could bring charges against 
anybody else before the Assembly; anybody could look through the 
window into anybody’s room. (…) But the modern conception of liberty 
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allows you a right to a certain measure of privacy. (…) Modern liberty 
confers this right.  
 
Tal como Constant, Berlin defendeu dois tipos de liberdade – a liberdade 
negativa e a liberdade positiva. A principal preocupação de Berlin (2002a: 42) passa 
pelo esclarecimento de que a liberdade positiva e a liberdade negativa, 
independentemente de partilharem as mesmas bases, constituem fins que podem colidir 
de uma forma irreconciliável. Quando isso acontece, questões de escolha e preferência 
surgem inevitavelmente. 
À semelhança de Hobbes e de Constant, liberdade para Berlin (48) significa 
ausência de constrangimentos: “The fundamental sense of freedom is freedom from 
chains, from imprisonment, from enslavement by others”. Liberdade significa 
oportunidade para agir, a possibilidade de mover-se, de ter disponíveis várias portas, 
várias escolhas possíveis e não a própria acção (35). Conseguir alcançar a liberdade 
passa pela remoção dos vários obstáculos que impedem a realização, não apenas da 
liberdade pessoal, como também de todas as liberdades. A liberdade, no seu sentido 
político, possui limites coincidentes com a ausência de domínio e tirania. No entanto, a 
liberdade não constitui o único valor que deve determinar o comportamento humano. 
Referirmo-nos à liberdade como um único fim torna-se demasiado geral. Para Berlin 
(48), esta questão revelava-se mais complexa e mais angustiante. Isto porque uma 
liberdade pode anular outra, uma liberdade pode falhar na criação de condições para que 
outras liberdades sejam possíveis de se concretizarem (42). De uma forma muito 
simples e directa, Berlin descreve a palavra liberdade, alertando para as diferentes 
definições que pode tomar, dependendo das circunstâncias históricas, dos autores e dos 
seus objectivos (Polanowska-Sygulska, 2006: 192): 
 
The word liberty means what it means. Well, all words are ambiguous to 
some extent. One musn’t say that all words are clear. Of course not. All 
words are used in different senses and all words are general. Words 
aren’t names. There isn’t a single thing which the word liberty means. 
But the way in which people use the word liberty is too wide, it includes 
too many things which one wouldn’t normally mean by liberty. Not 
everything good is liberty; it doesn’t include everything that people want. 
Liberty has been widely interpreted.  
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Berlin (Polanowska-Sygulska, 2006: 42) interessa-se sobretudo pela liberdade 
política e não pela liberdade em geral, razão pela qual escreveu TCL. O autor (2002a: 
168) analisou a discussão em torno de uma pergunta central na política do seu tempo: a 
questão da obediência e da coerção, cuja diversidade de respostas se mostrava diversa e 
contraditória. Além disso, a ênfase do ensaio TCL reside na forma como a ideia de 
liberdade tem sido experimentada e abusada dentro e para além da tradição liberal na 
teoria política (Haddock, 2004: 247). Chocado com o mau uso da palavra liberdade nos 
regimes totalitários, que se autoproclamavam pátrias da verdadeira liberdade, Berlin 
(2002a: 147) sentiu que tinha uma palavra a dizer sobre o que considerou uma 
caricatura cruel do mundo.  
Berlin justifica a distinção entre liberdade positiva e liberdade negativa porque 
ambas fazem parte do pensamento ocidental, apesar de se mostrarem oposta entre si. 
Uma vez que representam respostas a diferentes questões, existe a tendência para as 
confundir. Berlin (Polanowska-Sygulska, 2006: 151) alega igualmente a validade e a 
importância das duas liberdades numa sociedade liberal, estando ambas, contudo, 
sujeitas a perversões. A perversão de cada conceito da liberdade provocou 
consequências graves, mas a liberdade positiva sofreu distorções muito mais desastrosas 
e perigosas do que a liberdade negativa, como explicou (155): 
 
(…) there are two senses of ‘freedom’. Both are valid. They overlap to 
some extent, but they’re not the same. Each has its perversions. Negative 
freedom has its perversion, which has been far less dangerous to human 
beings than the perversions of positive freedom. I don’t deal with 
negative freedom because what I wanted to write about is perversion of 
positive freedom. 
 
Berlin (Jahanbegloo, 2007: 147) não nega, porém, que a liberdade negativa está 
envolvida na resposta à seguinte questão: qual é a área na qual o sujeito é ou deve ser 
deixado livre para o que bem entender, sem a interferência de outras pessoas? Estas 
constituem os obstáculos externos que ameaçam a realização da liberdade negativa. A 
coerção e opressão são também exercidas por outros seres humanos que, directa ou 
indirectamente, anulam os desejos de um indivíduo. Liberdade negativa significa assim 
ausência de qualquer constrangimento (170): “By being free in this sense I mean not 
being interfered by others. The wider the area of non-interference the wider is my 
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freedom.” Liberdade no sentido negativo significa liberdade de (from), ausência de 
interferência para além da fronteira mutável, mas sempre reconhecível (174). A 
liberdade negativa assenta na hipótese de escolha entre duas ou mais alternativas.  
No entanto, nem todas as liberdades são igualmente livres. A extensão da 
liberdade dependerá das muitas possibilidades disponíveis, do número de portas abertas 
e até que ponto essas portas se abrem ou fecham pela mão de actos humanos 
deliberados. Dependerá ainda da percepção de que valor coloca nas diferentes 
possibilidades, e do sentimento geral da sociedade na qual vive. Berlin (177) alega que 
não se pode chegar a uma conclusão precisa e incontestável, uma vez que existem 
muitos graus de liberdade, incomensuráveis e, como tal, não podem ser medidos numa 
única escala de magnitude. Além disso, algumas liberdades são sacrificadas para 
garantir outras. A liberdade de alguns depende do constrangimento de outros, como 
salienta (171): “freedom for the pike is death for the minnows”.  
Para ilustrar esta conclusão, Berlin (171-2) compara – a nosso ver de uma forma 
inconsistente e pouca desenvolvida – a liberdade de um don de Oxford à de um 
agricultor egípcio. O agricultor egípcio precisa de roupas ou de medicamentos mesmo 
antes da liberdade individual, mas não pode nem deve abdicar de um mínimo de 
liberdade comum a todos os seres humanos, que o aproxima dos professores, dos 
artistas ou dos milionários. Por isso, Berlin defende o papel importante que o Estado 
desempenha no desenvolvimento da liberdade dos seres humanos. Ao proporcionar uma 
educação e saúde adequadas aos indivíduos, cria uma plataforma sustentável para todos 
os seres humanos que, através do conhecimento, aprenderão o verdadeiro valor da 
liberdade. Como o próprio autor afirmou (190): “Knowledge liberates not by offering us 
more possibilities amongst which we can make our choices, but by preserving us from 
the frustration of attempting the impossible.” Acrescentaríamos, porém, que o conceito 
e o valor da liberdade de que tanto o don de Oxford como o agricultor egípcio usufruem 
revelam-se manifestamente opostos, uma vez que o contexto social e político em que se 
inserem determina a própria noção de liberdade e o seu emprego por cada uma das 
partes.  
A liberdade no sentido negativo preocupa-se principalmente com a área de 
controlo e não com a sua fonte (Jahanbegloo, 2007: 40): “How far does government 
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interfere with me?”. Ao contrário, a liberdade positiva preocupa-se com a resposta às 
seguintes perguntas (40): “Who governs me? Do others govern me or do I govern 
myself? If others, by what right, what authority?” A noção positiva de liberdade73 deriva 
assim do desejo do indivíduo querer ser dono de si próprio, tomando decisões com base 
em propósitos racionais (Berlin, 2002a: 178):  
 
I wish, above all, to be conscious of myself as a thinking, willing, active 
being, bearing responsibility for my choices and able to explain them by 
reference to my own ideas and purposes. I feel free to the degree that I 
believe this to be true, and enslaved to the degree that I am made to 
realise that it is not. 
 
Contudo, Berlin (190-200) critica o argumento racionalista de liberdade, que dita 
que todos os fins dos seres racionais devem caber num padrão único universal e 
harmonioso e que parte do pressuposto de que quando os homens se tiverem tornado 
racionais, obedecerão às leis racionais das suas próprias naturezas que são uma e a 
mesma para todos. Os pressupostos racionais ditam que apenas os fins racionais podem 
constituir os verdadeiros objectos da natureza humana real e livre. Berlin (2002a: 200) 
realça que os pressupostos prévios desta psicologia filosófica racionalista revelam-se 
incompatíveis com o empirismo ou com qualquer doutrina fundada no conhecimento 
resultante da experiência daquilo que o homem é e procura. 
Para Berlin, existem igualmente factores internos, não-racionais, como 
obsessões e medos, que podem constituir elementos inibidores da liberdade positiva. A 
liberdade negativa pode ser apenas cerceada por obstáculos externos, por pessoas que 
impedem o indivíduo de fazer certas coisas que gostaria de fazer. Por exemplo, a 
lavagem ao cérebro, ainda que levada a cabo pela acção de outras pessoas, constitui, 
antes de mais, um obstáculo interno uma vez que o indíviduo é manipulado de tal forma 
que perde o desejo de fazer o que pretendia. Desta forma, interfere com a liberdade 
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positiva uma vez que interfere com a capacidade de escolha e não com o número de 
portas que se abrem (Polanowska-Sygulska, 2006: 150): 
My only point is that the effect of being brainwashed isn’t so much that it 
closes doors through which you might enter, but it closes your capacity 
for determining yourself to go through any doors. What it interferes with 
is your personality. 
 
A liberdade negativa não protege o indivíduo desta possibilidade de restrição da 
liberdade positiva, nem mesmo vivendo numa sociedade liberal, como Berlin justificou 
(Polanowska-Sygulska, 2006: 151): 
 
A liberal society is not a society of negative liberty. Positive liberty has 
to occur in all societies. My positive liberty is just as important, that’s 
what you haven’t understood. (…) The idea of the self-control, the idea 
of determining oneself and not being pushed about by others, the idea of 
initiating my own action, the idea that I do what I do for my own 
motives, that I’m not ordered about (…). – that is positive liberty. The 
perversion comes when I begin talking about two selves: one self 
manipulates the other, and so on. Positive liberty is a perfectly genuine 
concept. The demand that you be your own master or mistress is 
perfectly genuine. Interference with my positive liberty is just as terrible 
as interference with my negative liberty. If I am hypnotised, it isn’t that 
doors are closed to me, it is that my capacity to enter through any door is 
weakened. I am no longer a person, no longer a self. I’m no longer 
choosing. 
 
Berlin (2002a: 214) tentou demonstrar que a noção de liberdade positiva reside 
no centro da pretensão para a orientação nacional ou social que encoraja os movimentos 
públicos mais poderosos e moralmente legítimos do seu tempo. Todavia, para Berlin, 
não existe uma única fórmula, uma única verdade para os diversos propósitos do 
homem. Os objectivos do ser humano são muitos e nem todos compatíveis. Sendo 
assim, a possibilidade de conflito, de tragédia, não pode ser totalmente eliminada da 
vida humana. Para Berlin, todas as interpretações da palavra liberdade devem incluir um 
mínimo daquilo a que chamou liberdade negativa. Por conseguinte, deve existir uma 
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área na qual o ser humano não se sinta frustrado. Nenhuma sociedade suprime todas as 
liberdades dos seus membros. No entanto, a exigência extrema da liberdade, ao 
contrário do que advogavam Constant e Mill, torna-se incompatível com o alcance de 
outros valores como a justiça, a igualdade e a fraternidade. Por isso, a teoria do 
pluralismo de valores revela-se o ideal mais humano e verdadeiro (Berlin, 2002a: 216):  
 
Pluralism, with the measure of ‘negative liberty’ that it entails, seems to 
me a truer and more humane ideal than the goals of those who seek in the 
great disciplined, authoritarian structures the ideal of ‘positive’ self-
mastery by classes, or peoples, or the whole of mankind. It is truer, 
because it does, at least, recognise the fact that human goals are many, 
not all of them commensurable, and in perpetual rivalry with one another. 
 
O igual respeito atribuído a valores como a justiça, a igualdade, a solidariedade e 
a empatia para com outras sociedades, revela-se tão básico quanto o desejo de liberdade. 
A nosso ver, esta constitui igualmente uma premissa do pensamento político de Berlin e 
enforma os princípios éticos pelos quais norteou a sua vida. Ainda que admita (1992a: 
38) que todo o ser humano procure o reconhecimento dos seus numa comunidade, num 
Estado ou numa nação, pela necessidade que sente em fazer parte de uma cultura, de 
partilhar as mesmas tradições e a mesma língua, Berlin acredita que a comunicação 
entre as diferentes culturas é possível, uma vez que existem características comuns a 
uni-las. Berlin acredita em princípios éticos universais que guiam essas culturas de 
forma a manter uma sociedade minimamente decente. Mais importante que isso, Berlin 
(Jahanbegloo, 2007: 39) acredita no ser humano e nos valores inerentes ao ser humano – 
liberdade, justiça, honestidade, amor, procura da felicidade – que não definem um 
indíviduo como membro de uma ou outra nacionalidade ou religião, mas simplesmente 
como ser humano. Ainda que estes valores possam ser incompatíveis e 
incomensuráveis, representam contudo pré-condições empíricas para uma vida humana 
plena reconhecida por todas as culturas.  
Crítico do cosmopolitismo enquanto projecto político plausível, uma vez que 
desprovia o ser humano de raízes culturais e nacionais, Berlin encontrou no seu 
pluralismo cultural a justificação para a defesa de uma ética cosmopolita que resultava 
de uma compreensão e empatia de outras culturas distantes e diferentes da dele. Além 
disso, a sua identidade, notoriamente definida por três culturas distintas – judia, russa e 
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inglesa – contribuíu determinantemente para que manifestasse preocupações humanas 
sustentadas numa percepção ética cosmopolita. Por conseguinte, analisaremos no 
capítulo seguinte de que forma os preceitos da ética cosmopolita se evidenciaram na 
vida e obra de Berlin. 
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4.1. O projecto do cosmopolitismo: premissas e concepções 
 
A palavra cosmopolitismo surge definida no New Dictionary of the History of 
Ideas (NDHI) (2006: 487) como um modo de vida que incorpora aspectos de todas ou 
muitas partes do mundo e como uma ideologia baseada na premissa de que todo o ser 
humano partilha, ou deveria partilhar, igual estatuto como um ‘cidadão do mundo’. Este 
sentido de pertença ao mundo, sem fronteiras ou restrições nacionais, raciais ou étnicas 
constitui uma ideia comum às muitas definições sobre cosmopolitismo que continuam a 
surgir, marcadas por condicionalismos históricos, sociais e económicos. 
Vivemos hoje num mundo globalizado com consequentes pressões ao nível das 
relações internacionais, economia e diplomacia mundiais. Também o indivíduo, além de 
ser cidadão de um Estado e de ter obrigações para com esse mesmo Estado, enfrenta o 
desafio de se imaginar e sentir pertença do mundo, pois nos dias de hoje todos nós 
somos sensibilizados para desempenhar um papel importante no mundo, no sentido de 
contribuir determinantemente para a resolução dos problemas de ordem mundial, para a 
manutenção da paz, para a distribuição global e equitativa de bens e recursos, para a 
assistência humanitária e para a protecção dos direitos e dignidade humanos. O que se 
pede ao cidadão do mundo é que faça parte de um projecto solidário a uma escala 
mundial, numa perspectiva tolerante e compreensiva dos seus concidadãos (Wallerstein, 
1996); Nussbaum (2005); Appiah (2006). Ainda que solidários com esta ideia de 
fraternidade a uma escala mundial, não podemos elidir a especificidade cultural que 
define cada nação e une os seus membros.  
De facto, nesta pluralidade cultural, cada indivíduo associa-se a um grupo, a uma 
comunidade com a qual se identifica. Esta perspectiva é defendida por Berlin (1992a: 
38) em “The Decline of Utopian Ideas in the West”: 
  
Men congregate in groups because they are conscious of what unites 
them – bonds of common descent, language, soil, collective experience; 
these bonds are unique, impalpable and ultimate. Cultural frontiers are 
natural to men, spring from the interplay of their inner essence and 
environment and historical experience. Our culture is our own; cultures 
are incommensurable (…).  
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Neste sentido, se considerarmos que nos identificamos apenas com uma cultura, a 
criação de uma identidade global torna-se mais complicada de alcançar. Além disso, o 
sentimento forte e exclusivo a uma comunidade pode acarretar distanciamento e 
divergência em relação a outros grupos. Segundo Amartya Sen (2006: 17), a identidade 
pode dividir e matar: 
 
The illusion of unique identity is much more divisive than the universe of 
plural and diverse classifications that characterize the world in which we 
actually live.  
 
Não poderemos, todavia, proceder a uma análise do conceito de cosmopolitismo 
na actualidade sem referirmos três grandes acontecimentos que marcaram a política, a 
economia e as relações humanas a um nível mundial. Falamos do imperialismo europeu, 
com especial destaque para o imperialismo britânico, das guerras mundiais do século 
XX e do fenómeno da globalização, que passamos a caracterizar sumariamente. 
Baseado no paradigma social e cultural europeu, realçando a diferença entre os 
nativos e os ocidentais, o imperialismo representava, para os colonizadores, um 
movimento educativo, servindo os propósitos de modernizar, desenvolver, instruir e 
civilizar (Said, 1994: 269-270). Todavia, não podemos resumir o imperialismo apenas a 
um movimento cívico e educativo. No coração da cultura europeia, durante o período de 
expansão colonial, permanecia um eurocentrismo sólido e inflexível. O eurocentrismo 
conquistou territórios e povos subordinando-os a uma suposta cultura superior. Existia o 
‘nós’, sinónimo de primazia política e superioridade cultural, e o ‘Outro’ ou ‘eles’, 
sinónimo de diferença e de inferioridade identitária. Aliás, a identidade do colonizado 
era suprimida por uma cultura europeia cristã branca que promovia a superioridade da 
raça branca. Sustentadas em conceitos como raça, eugenia e darwinismo social, as 
nações europeias deviam ser capazes de conseguir colónias em África para exibir a 
nação em toda a sua glória e esplendor.  
Gellner (1983: 42-3) reclama existir uma ligação entre nacionalismo e 
imperialismo e os processos de colonização e descolonização. A emergência de uma 
sociedade industrial na Europa ocidental teve como consequência a conquista virtual de 
todo o mundo pelas potências europeias. Essa conquista não patenteou o resultado de 
uma orientação militar, mas sim o fruto da superioridade económica e tecnológica das 
nações europeias orientadas sobretudo para o comércio e indústria. A difusão do poder 
Cap. 4. Os Preceitos da Ética Cosmopolita em Isaiah Berlin 
230 
tecnológico e económico veio alterar o equilíbrio do poder e entre 1905 e 1960 os países 
europeus detentores de colónias perderam ou abandonaram voluntariamente o seu 
império. Este representava especificamente uma componente crucial do nacionalismo 
britânico, projectado pelo governo em símbolos e imagens do império. Imbuídos de um 
sentido de missão, os britânicos viam a expansão do império como uma extensão dos 
objectivos nacionais e morais da cultura pública britânica (Black, 2003: 197; 212). 
Segundo Said (1994: 120), a superioridade europeia firmava-se numa noção de 
continente eleito por Deus: 
 
(…) Europe’s overwhelming expansion of power and wealth, with its 
political strength and resilience and sophistication, with its belief in 
somehow being the elected continent of God. 
 
Thomas R. Metcalf em Ideologies of the Raj (1997: 5) sublinha igualmente estas 
construções de diferença criadas pelos europeus, pautadas por noções secularizadas do 
moderno e do civilizado: 
 
(…) the taxonomies of natural history, by constructing secularized 
notions of the ‘modern’ and the ‘civilized’, inevitably emphasized at 
once the difference, and the inferiority of non-European societies. No 
longer occupying broadly ‘sacralized’ roles of symbolic inversion, as 
monsters and devils, distant lands either marked out, as in America and 
the Pacific (…), societies forever in decline. However described, such 
societies, though comprehended within a universalistic framework, and 
no longer stigmatized for their religious beliefs, still, so Europeans 
insisted, were excluded by their cultural backwardness from the 
‘progressive’ world order defined by a newly ‘modern’ Europe. 
 
O imperialismo europeu abriu as portas para o cosmopolitismo, ou seja, a 
frequente movimentação de pessoas e bens para as colónias e para as metrópoles 
permitiu a formação de novas estruturas de sensibilidade (structure of feeling), usando a 
expressão de Raymond Williams (2001: 64), perante as diferenças culturais e sociais. 
Segundo Mica Nava (2007: 6), o cosmopolitismo na Grã-Bretanha, no início do século 
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XX, constituía, não o atenuar da diferença racial, mas uma formação dialógica que se 
desenvolveu para combater o conservadorismo da Grã-Bretanha imperialista: 
 
Thus the cosmopolitanism of modernity, of the early decades of the 
century, was not about the erosion of difference. As a dialogic formation 
which developed in part as a revolt against ‘Englishness’ and the 
conservantism of Imperial Britain, cultural and national differentiation 
remained a core dynamic. 
 
No início do século XX, os movimentos de diáspora e a vinda de muitos 
imigrantes das ex-colónias britânicas, que atingiram proporções mais elevadas depois da 
Segunda Guerra Mundial e nas décadas seguintes, trouxeram consigo novos elementos 
culturais estrangeiros, que foram assimilados, ainda que inconscientemente, pela cultura 
dominante.
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 No entanto, a empatia, a hospitalidade e a inclusão foram sempre 
acompanhadas pelas manifestações mais hostis de racismo (Nava, 2007: 7), patente, por 
exemplo, na atribuição ou não de cidadania (Castles, 2003).  
As duas guerras mundiais do século XX, pautadas por divergências e interesses 
nacionalistas, constituíram também eventos determinantes na história da Humanidade. 
O móbil da política de reconhecimento passava pela projecção do “Outro” como inferior 
e desprezível e pela pretensão da superioridade de raças. Foi apenas a partir da Segunda 
Guerra mundial que a questão dos direitos humanos se revelou primordial. Com base na 
política de dignidade, que se sustenta num discurso do reconhecimento igualitário e 
universal na esfera pública (Taylor, 1998: 57), surgiu em 1948 a Declaração Universal 
dos Direitos Humanos que defende valores como a liberdade do indivíduo e a 
eliminação de todas as formas de discriminação racial. A Liga das Nações, criada 
depois da Primeira Guerra, e as Nações Unidas, formada logo após a Segunda Guerra, 
constituíram sinais de preocupação pelos direitos individuais e uma tentativa de regular 
o direito internacional, como Kant (2006) tinha preconizado. 
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 Esses elementos adquiriam maior evidência numa cultura comercial que trazia para as superfícies 
comerciais da época, nomeadamente Harrods e Selfridges em Londres, expressões artísticas, bens de 
consumo das colónias, impulsionando assim um ambiente cosmopolita. Sobre a cultura de consumo e 
sobre o cosmopolitismo doméstico, ver Mica Nava (2007). 
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Actualmente, as novas tecnologias e a comunicação em rede permitem uma 
aproximação social, cultural e económica dos povos a um nível global. A sociedade 
adaptou-se, assim, às novas necessidades e às estruturas económicas que a globalização 
patenteou. O fenónemo da globalização encurtou distâncias e aproximou culturas 
diferentes, promovendo assim uma vivência mais cosmopolita. Segundo Robin Cohen 
(1999: 25), tendo em conta as três grandes forças que caracterizam o nosso mundo 
actual – globalização, multiculturalismo e nacionalismo – a solução residirá no 
cosmopolitismo porque, por um lado, não existe outra alternativa e faz parte da nossa 
condição contemporânea global, e, por outro, apenas o cosmopolitismo constitui uma 
escolha eficaz para trabalhar com a natureza da história, reconhecendo a globalização e 
abraçando o globalismo, considerando o indivíduo numa perspectiva universal em vez 
de particular. 
O fenómeno da globalização não pode apenas ser visto como o produto de uma 
acção única e independente, mas deve ser analisado num contexto histórico, económico 
e social que moldou as condições propícias para a sua consolidação. De facto, os 
desenvolvimentos tecnológicos, a difusão dos sistemas de transporte e de comunicação 
aceleraram a globalização nas últimas duas décadas do século XX. Por conseguinte, a 
globalização deixa as suas marcas no sistema económico mundial, na medida em que 
permite uma reconfiguração da estrutura espacial da economia e uma alteração do modo 
de vida das cidades e, consequentemente, das pessoas.   
A função cada menos interventiva dos Estados na economia global, para assim 
poder competir pela vinda de mais empresas para o seu território, revela-se igualmente 
importante no sistema económico mundial. Contudo, as reivindicações universalistas
75
 
da cidadania mundial, baseadas no sucesso do Iluminismo enquanto projecto 
pedagógico e político, sustentam-se numa estrutura baseada no ideal da soberania 
nacional. Com efeito, será falso afirmar que a globalização marca o fim do Estado-
nação. Na realidade, faz sentido falar numa metageografia de redes de fluxos 
comerciais, por exemplo, mas o mosaico de Estados continua a existir. O Estado 
continua ainda a assegurar os direitos de cidadania para os cidadãos. É o Estado que 
mantém a lei e a ordem, através de instituições, regula e patrocina a actividade 
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 Expressas, por exemplo, no capitalismo que preconiza uma rede mundial de mercados e de lucros, no 
comunismo que apela à união dos trabalhadores de todo o mundo e no liberalismo tardio que defende o 
reconhecimento dos direitos universais para todos os indivíduos (Breckenridge, 2002: 5-6). 
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económica (Walzer, 2005: 135-136). O sucesso da globalização resultará, 
eventualmente, da articulação do nacional e do transnacional expressa nos países mais 
globalizados, mantendo viva a diversidade cultural. Como David Held (2006: 691) 
sustenta:  
 
(…) globalism and cultural diversity are not simply opposites. For global 
interconnectedness is already forming a dense web of relations linking 
cultures one to another. The issue is how a sealed cultural diversity can 
persist in the face of globalization.  
 
Além disso, as práticas e políticas capitalistas neoliberais têm tido efeitos a nível 
mundial, causando desigualdades económicas e contribuindo para aumentar o fosso 
entre os países ricos e os pobres, e obrigando inevitavelmente a uma movimentação 
social dos mais pobres e necessitados para zonas mais ricas do mundo. Pollock et al. 
(2002: 6) declaram, assim, os emigrantes, os exilados e as pessoas das diásporas como 
pertencentes a uma comunidade cosmopolita diferente: 
 
The cosmopolitanism of our times does not spring from the capitalized 
‘virtues’ of Rationality, Universality and Progress; nor is it embodied in 
the myth of the nation writ large in the figure of the citizen of the world. 
Cosmopolitans today are often the victims of modernity, failed by 
capitalism’s upward mobility, and bereft of those comforts and customs 
of national belonging. Refugees, peoples of the diaspora, and migrants 
and exiles represent the spirit of the cosmopolitical community.  
 
Efectivamente, estes grupos minoritários, muitas vezes num estado de limbo, são 
apelidados de novos cosmopolitas, ou seja, representam categorias especiais de seres 
humanos criadas pela acção do Estado (Benhabib, 2004: 54). Será, assim, num mundo 
globalizado que o cosmopolitismo aglomera, actualmente, problemas desafiadores de 
análise académica e de prática política. Nesta perspectiva, Pollock et al (2002: 1) 
realçam a dificuldade de definir cosmopolitismo, caracterizando-o como um projecto 
cujos conteúdo conceptual e carácter pragmático continuam por especificar: 
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(…) cosmopolitanism is not some known entity existing in the world, 
with a clear genealogy from the Stoics to Immanuel Kant, that simply 
awaits more detailed description at the hands of scholarship. We are not 
exactly certain of what it is, and figuring out why this is so and what 
cosmopolitanism may be raises difficult conceptual issues. As a practice, 
too, cosmopolitanism is yet to come, something awaiting realization. (…) 
Cosmopolitan may instead be a project whose conceptual content and 
pragmatic character are not only as yet as unspecified but also must 
always escape positive and definitive specification, precisely because 
specifying cosmopolitanism positively and definitely is an 
uncosmopolitan thing to do. 
 
Perante esta dificuldade de definição conceptual de cosmopolitismo, surgem 
várias modalidades de cosmopolitismos enformadas por um novo paradigma social e 
económico. O cosmopolitismo moral e o cosmopolitismo enraizado constituem apenas 
alguns exemplos que analisaremos em maior pormenor.
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De facto, a palavra cosmopolita, que deriva do grego “kosmou politês” que 
significa cidadão do mundo, tem sido usada actualmente para descrever uma larga 
variedade de perspectivas sobre a filosofia sociopolítica. Estas perspectivas do 
cosmopolitismo partilham a ideia de que todos os seres humanos, independentemente da 
sua filiação política, pertencem a uma mesma comunidade, a comunidade global, que 
deve ser incentivada (Miller, 2010: 378; Kleingeld & Brown, 2002: 1). O 
cosmopolitismo convida todos os seres humanos a fazerem parte de uma cidadania 
mundial. 
A questão da cidadania tem estado, desde sempre, no centro da discussão sobre 
os modelos de inclusão dos cidadãos na sociedade, desde o modelo ateniense da 
Cidade-Estado ou Polis até ao modelo cosmopolita de democracia. Segundo David Held 
(2006), a democracia tem sido validada através de vários modelos de governação. O 
modelo ateniense da Cidade-Estado exerceu uma influência profunda no pensamento 
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 Para além destas variantes de cosmopolitismo, existem muitas outras que são consideradas na teoria 
actual do cosmopolitismo. O cosmopolitismo institucional, o cosmopolitismo étnico, o cosmopolitismo 
banal, só para referir alguns. Sobre esta variedade de cosmopolitismos contemporâneos ver Beck (2006) e 
Fine (2007). 
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político ocidental. Este modelo não diferenciava o Estado da sociedade. As pessoas 
(demos) podiam viver de uma forma satisfatória e honrosa na e pela polis, participando 
directamente nos assuntos do Estado. Porém, a igualdade entre os cidadãos, a liberdade 
e o respeito pela justiça e pela lei era extensível apenas a uma minoria da população.  
Desde a Antiguidade Clássica até ao séc. XVII, a democracia encontrou-se 
associada à reunião de assembleias em locais públicos. A procura da justificação do 
poder soberano, com Hobbes, transformou o pensamento político, impondo ao Estado 
restrições e, ao mesmo tempo, responsabilidades na regulação da vida dos seus cidadãos 
(Held, 2006: 677):  
 
The history of this attempt since Thomas Hobbes is the history of 
arguments to balance might and right, power and law, duties and rights. 
On the one hand, states must have a monopoly of coercive power in order 
to provide a secure basis on which trade, commerce, religion and family 
life can prosper. On the other hand, by granting the state a regulatory and 
coercive capability, political theorists were aware that they had accepted 
a force that could, and frequently did, deprive citizens of political and 
social freedoms.  
 
Em início do séc. XIX, com os liberais, a democracia era vista como um direito 
dos cidadãos na participação na vida política através de representantes eleitos, ainda que 
essa participação fosse ainda restringida a alguns. J. S. Mill manifestou-se também um 
defensor da democracia representativa, mas a ideia de que todos os cidadãos deviam ter 
igual peso no sistema político ficou de fora da doutrina milliana. 
Held (683) destaca ainda o modelo de Westphalia, em vigor desde 1648 até 
1945, que ditava que o mundo estava dividido em Estados soberanos que definiam as 
suas diferenças pelo uso da força. O interesse nacional sobrepunha-se ao interesse 
internacional. Além disso, a apropriação de territórios era legitimada a partir de 
fundamentos nacionalistas. O direito internacional era orientado apenas para o 
estabelecimento de regras mínimas de coexistência: 
 
Key features of the modern states system – the centralization of political 
power, the expansion of administrative rule, the legitimation of power 
through claims to representation, the emergence of massed armies – 
Cap. 4. Os Preceitos da Ética Cosmopolita em Isaiah Berlin 
236 
which existed in Europe in embryo in the sixteenth century, were to 
become prevalent features of the entire global system. 
 
Depois de 1945, o modelo democrático das Nações Unidas impôs a criação de 
instituições e documentos internacionais, como os Tribunais de Crimes de Guerra em 
Nuremberga e em Tóquio e a Declaração Universal dos Direitos Humanos, com o 
propósito de arbitrar e resolver conflitos políticos e humanitários internacionais. O 
Direito internacional deixou de ser exclusivo dos Estados, passando a abranger os 
indivíduos e grupos culturais. Ainda que falhasse na criação de um novo modelo de 
organização da ordem internacional, o sistema das Nações Unidas tornou-se bastante 
inovador e influente em muitos aspectos, tal como a criação de um fórum internacional 
em que todos os Estados são tratados de igual forma, tentanto encontrar soluções para 
os problemas dos países subdesenvolvidos (Held, 2006: 687). 
Actualmente, a possibilidade da democracia só se torna real se, segundo Held 
(690-3), existir uma estrutura de instituições e agências democráticas unidas, ou seja, 
um modelo cosmopolita de democracia, que pressupõe a criação de parlamentos 
regionais e a dedicação à protecção e fortalecimento dos direitos humanos. Se a História 
e a prática da democracia têm sido até agora centradas na ideia do local, patente na 
Cidade-Estado, na comunidade e na nação, torna-se provável que no futuro a 
democracia se centre no domínio do internacional ou global. 
Na actual conjuntura política e social, há autores (Pangle, 1998: 234-6) que 
acreditam que a política internacional se está a virar para algumas das grandes 
perspectivas filosóficas clássicas que realçam o carácter moral universal das relações 
internacionais e um grande respeito pela dignidade e decência humanas, patentes na 
criação de organizações humanitárias como Médicos sem Fronteiras ou a Amnistia 
Internacional. O revivalismo da visão cosmopolita estóica é também referenciado por 
Martha Nussbaum (1997: 10) que apela a uma reforma cívica direccionada para uma 
consciência inspirada pelos estóicos: 
 
We need Socratic teaching to fulfill the promise of democratic 
citizenship. Citizens who cultivate their humanity need, further, an ability 
to see themselves not simply as citizens of some local region or group but 
also, above all, as human beings bound to all other human beings by ties 
of recognition and concern.  
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O cosmopolitismo moral tem adquirido, por conseguinte, um destaque maior do 
que o cosmopolitismo político. A ideia de que todos os seres humanos devem ter a 
mesma importância moral, devendo ser tratados com respeito e decência, coloca o 
cosmopolitismo moral na base da democracia cosmopolita. Esta não pretende substituir 
a cidadania nacional pela cidadania mundial, mas antes zelar por um conjunto de 
valores fundamentais à sobrevivência do ser humano, como Daniele Archibugi (2010: 
328) sustenta:  
 
Such a replacement would lead back to the federalist option. World 
citizenship should not take on all values of nation-state citizenship but 
rather be restricted to several fundamental rights. This would further 
mean that it is necessary to identify the areas in which individuals must 
have certain rights and duties insofar as those individuals are world 
citizens in addition to their rights and duties of secular states. In some 
cases the areas of competence may and in others those areas may be 
complementary. The EU has shown that it is possible to accompany the 
citizenship existing outside the states with some form of transnational 
citizenship, and this experience is becoming an example for several other 
regional organizations. 
 
 
4.1.1. Do ‘kosmou politês’ grego ao ‘ius cosmopoliticum’ de Kant 
 
Apesar de a definição de cosmopolitismo ser actualmente pautada pelo statu quo 
político, social e económico mundial, o conceito não é novo. A sua origem remonta ao 
séc. IV a.C. e a sua definição foi sendo moldada ao longo dos tempos 
O termo grego ‘kosmou politês’, ou cidadão do mundo, tem a sua origem no 
pensamento estóico. A ideia de que Sócrates, quando questionado sobre as suas origens, 
respondia que pertencia ao mundo, é uma ideia deixada pelos estóicos que gostavam de 
se considerar herdeiros de Sócrates e cosmopolitas, tal como Eric Brown (2000: 74) 
defendeu: 
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I argue that the cosmopolitanism that was developing in the fifth century 
B.C.E. Greek thought and that later flourished among Cynics and 
especially the Stoics, influences Socratic ethics as it is presented by 
Plato’s early dialogues. Plato’s Socrates is consistently a citizen of the 
world who renders his special service to Athenians without 
acknowledging any special obligations to do. 
 
De facto, Brown (79-80/87) atribui o epíteto de cosmopolita a Sócrates, 
demonstrando que Sócrates apenas reconhecia obrigações limitadas aos atenienses e a 
sua recusa em deixar Atenas é melhor entendida numa fundamentação cosmopolita. 
Sócrates estava dedicado a pelo menos uma pretensão mínima do cosmopolitismo 
moral: a ideia de que os seres humanos têm obrigações morais para com os outros seres 
humanos. 
Os filósofos Antístenes (c. 445-305 a. C.) e o seu aluno Diógenes de Sinope (c. 
412-423 a. C.), inspirados por Sócrates, iniciaram a tradição cosmopolita ao afirmar que 
um indivíduo podia ter uma primeira identidade diferente da que tinha adquirido na 
polis (Kleingeld & Brown, 2002: 2):  
 
The best we can do to find positive cosmopolitanism in Diogenes is to 
insist that the whole Cynic way of life is supposed to be cosmopolitan: by 
living in accordance with nature and rejecting what is conventional, the 
Cynic set an example of high-minded virtue to all other human being. 
 
 Na desvalorização das categorias de classe, Estado e origem nacional, os Cínicos 
destacaram o valor da razão e do propósito moral. Diógenes, quando questionado sobre 
a sua origem e pertença, tal como Sócrates, respondeu ser ‘um cidadão do mundo’ 
(Delanty, 2009: 20). Tal reconhecimento, com implicações negativas, deixava antever 
uma ausência de raízes. Uma vez que não se considerava cidadão de nenhum local 
específico, não era obrigado a servir nenhuma cidade-estado. Assim, a sua cidadania 
mundial substituíu a cidadania nacional (NDHI, 2006: 487).  
Segundo Höffe (2006: 14), a noção de cosmopolitismo de Diógenes é exclusiva e 
não complementar. Além disso, Diógenes colocava a ênfase no cosmos e não na polis, 
uma vez que não existe uma referência na sua obra a instituições globais ou a uma 
consciência humana legal comum. Contrariamente, para Zenão de Citium, o fundador 
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do estoicismo, todas as pessoas eram compatriotas que partilhavam direitos e leis 
comuns. 
Para Patrick Hayden (2005: 15), a grandeza da filosofia estóica consiste, por um 
lado, na asserção de que toda a Humanidade forma uma comunidade única e, 
consequentemente, todas as pessoas usufruem de um estatuto moral idêntico. Por outro, 
a fraqueza dos estóicos reside no facto de não terem conseguido oferecer uma 
concepção concreta das normas, dos agentes e das instituições de uma comunidade 
política global. Por isso, a sua filosofia permaneceu apenas como uma perspectiva ética 
geral do mundo.  
Esta ideia de cidadania mundial do pensamento estóico apreende, quase na 
totalidade, os dois aspectos principais do cosmopolitismo: o primeiro, que subscreve 
uma tese sobre identidade, e o segundo, que implica uma tese sobre responsabilidade. 
Para Christine Sypnowich (2005), o cosmopolitismo, como uma tese sobre identidade, 
indica que uma pessoa é marcada ou influenciada por várias culturas. O termo 
“cosmopolita” pode assumir conotações positivas ou negativas, dependendo da atitude 
das pessoas perante tal identidade. A história fornece-nos exemplos em que o 
cosmopolitismo é interpretado de uma forma negativa, quando os cosmopolitas, 
associados aos judeus ou aos bolcheviques, foram vistos como estrangeiros a serem 
expulsos de um território específico (Sypnowich, 2005: 56): “cosmopolitans were 
regarded as foreign, dirty and decadent associated with Jews or Bolsheviks whom bigots 
sought to exclude”. Inversamente, essa identidade pode assumir uma conotação positiva 
quando se associa a um certo elitismo das pessoas que viajam muito e, como tal, 
pressupõe-se que desenvolvam uma mentalidade mais aberta ao mundo. 
Como uma tese de responsabilidade, numa perspectiva ética, o cosmopolitismo 
guia o indivíduo para além do óbvio, do local, realçando as obrigações para com aqueles 
que desconhecemos e com os quais não estabelecemos relações afectivas próximas 
(Sypnowich, 2005: 55-57). Enquanto estilo de vida, as atitudes cosmopolitas 
manifestaram-se ao longo dos tempos, mesmo antes da era moderna. Por exemplo, os 
cristãos advogavam que, através dos ensinamentos de Jesus, o discípulo alcançava um 
estatuto espiritual novo, que transcendia os laços do governo local e da identidade 
regional.  
Similarmente na obra A Cidade de Deus, Santo Agostinho pretendeu inspirar os 
homens com o desejo de organizar na terra uma sociedade única e universal, à imagem 
da Cidade de Deus. Fazendo a apologia de um único Deus e de uma única Igreja, a 
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Cristã, para Santo Agostinho todas as sociedades dignas desse nome são definidas em 
relação à Cidade de Deus. Num tempo em que a República de Roma e o seu império 
dominavam o mundo, além da proliferação do culto a vários deuses, a A Cidade de 
Deus de Santo Agostinho tinha o propósito de alertar para a importância de valores 
cristãos como a justiça e a paz que outrora tinham ajudado Roma a prosperar 
(Augustine, 2003: 5-6): 
 
I cannot refrain from speaking about the city of this world, a city which 
aims at the dominion, which holds nations in enslavement, but is itself 
dominated by that very lust of domination. I must consider this city as far 
as the scheme of this work demands and as occasion serves. (…) From 
this world’s city there arise enemies against whom the City of God has to 
be defended, though many of these correct their godless errors and 
become useful citizens of that City. (…) The benefits are unmistakable; 
those enemies would not today be able to utter a word against the City if, 
when fleeing from the sword of their enemy, they had not found, in the 
city’s holy places, the safety on which they now congratulate themselves. 
 
Também a cultura do Renascimento foi altamente cosmopolita, no sentido em que 
promoveu uma visão secular da sociedade, favorecendo uma sociedade aberta e 
democrática na qual o Estado tomava uma posição neutra relativamente à religião, 
protegendo a liberdade dos indivíduos (Law, 2011: 3). Além disso, o Humanismo 
renascentista destacava a existência e a importância de valores morais, preservando a 
autonomia moral de cada indivíduo. O Humanismo valorizava e promovia sobretudo as 
capacidades criativas da humanidade (Simpson, 2001: 3): 
 
The Renaissance humanists strove to redirect the reflective gaze from 
religious preoccupations per se to focus on highlighting, exploring, and 
promoting humanity’s distinctive creative capacities. Among those 
distinctive capacities is freedom. (…) The Renaissance zeitgeist 
emphasized the importance of aiming at a harmonious development of 
these faculties or powers, with each power cultivated in due measure, 
without onesidedness or overemphasis.   
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O Humanismo destacou-se, sobretudo, como o grande movimento intelectual da 
Itália renascentista que depois se estendeu para o resto da Europa, com especial 
relevância para a França e para a Inglaterra. O programa do Humanismo, conhecido 
pelo seu sistema de educação e modo de inquirição, revelou-se tão determinante que 
marcou o período do Renascimento como um dos períodos históricos mais distintos, não 
só na educação, como também na religião, na arte e na política. 
O termo Humanismo deriva da expressão ciceroniana “studia humanitatis” 
adoptada pelos estudiosos e entusiastas dos autores clássicos no séc. XIV e aplicada aos 
seus estudos. As expressões “humanitas” e “studia humanitatis” significavam cultura 
literária. Cícero introduziu Platão em Roma de uma forma sistemática e ainda um pouco 
da filosofia estóica, mas dando à literatura algo de novo na sua consciencialização do 
que constituía “humanitas” (Davies, 1997: 2). A literatura surgia como a expressão de 
um amor mais vasto pela natureza e pelo homem. O Humanismo representava, assim, 
uma tentativa inovadora de redescobrir e utilizar a herança clássica para propósitos 
literários.  
O Humanismo colocava a ênfase na ideia da dignidade do homem, que residia 
na sua capacidade de usar a inteligência e agir como um homem livre, e na importância 
do indivíduo (Norman, 2004: 3-6). Esta concepção constitui, talvez, um dos princípios 
básicos mais marcantes do Humanismo. Amplamente proclamada no Renascimento, a 
ideia do valor supremo do indivíduo constitui parte essencial do Humanismo. Autores 
como Petrarca, Ficino (1433-1499), Pico della Mirandola (1463-1494) e Erasmo (1469-
1536) defenderam e disseminaram as potencialidades únicas dos seres humanos, 
partilhando uma mesma Humanidade. 
Todavia, nos séculos XVII e XVIII, na era do Iluminismo, o conceito do 
cosmopolitismo ganhou novos contornos teóricos e filosóficos. O Iluminismo 
representava um novo paradigma ideológico sobre o homem, a sociedade e a natureza, 
que desafiava concepções já existentes baseadas numa cosmovisão tradicional 
dominada pelo Cristianismo. Para os iluministas, a ciência constituía o epítome da razão 
iluminada que conduziria a sociedade humana a um estado mais iluminado e mais 
progressista (Hamilton, 1992: 23). 
De acordo com Berlin, nas suas reflexões sobre o Iluminismo, o séc. XVIII 
constituíu eventualmente o último período na história da Europa Ocidental em que a 
omnisciência humana era considerada como um objectivo alcançável (Berlin, 2002a: 
39): 
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The unparalleled progress of physics and mathematics in the previous 
century transformed the generally held view of the nature of the material 
world, and, still more, of the nature of true knowledge, to such degree 
that this epoch still stands like a barrier between us and the ages which 
preceded it, and makes the philosophical ideas of the Middle Ages, and 
even the Renaissance, seem remote, fanciful, and, at times, almost 
unintelligible. The application of mathematical techniques – and 
language – to the measurable properties of what the senses revealed 
became the sole true method of discovery and of exposition. Descartes 
and Spinoza, Leibniz and Hobbes all seek to give their reasoning a 
structure of mathematical kind.  
 
Para Peter Gay (1966: 3), o Iluminismo era representado por um grupo unido que 
denunciava o fanatismo religioso e popularizava Newton. Com efeito, este grupo de 
estudiosos, que conhecia e admirava o trabalho uns dos outros, apelidava-se de 
“philosophes” (Porter, 2001: 3): 
 
They called themselves ‘philosophes’. (…) But we must not think of 
them as akin to the stereotypical philosophy professor of today, 
agonizing over the nuances of words in his academic ivory-tower. Rather 
they were men of the world: journalists, propagandists, activists, seeking 
not just to understand the world but to change it.  
 
 Estes homens vinham dos principais países europeus e da América do Norte 
britânica. Nomes como os franceses, Voltaire, Montesquieu (1689-1755), Diderot 
(1713-84), Jean d’Alembert (1717-83), Turgot (1727-81), Condorcet (1743-94), os 
britânicos, Locke, Hume (1711-76), Gibbon (1737-94) e Adam Smith (1723-90), o 
genovês, Rousseau (1712-78), os alemães, Kant (1724-1804), Herder (1744-1803) e 
d’Holbach (1723-89) e os americanos, Benjamin Franklin (1706-1790) e Thomas 
Jefferson (1743-1826), só para referir alguns, constituíam o que Peter Gay (1995: 17) 
apelidava de família, marcada por diferentes gerações (Porter, 2001: 4; Hamilton, 1992: 
25).  
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 Nesta partilha intelectual a uma escala quase mundial, os sábios consideravam-
se cosmopolitas, cidadãos que valorizavam a humanidade acima do país ou do clã a que 
estavam ligados (Gay, 1995: 13): 
 
The philosophe was a cosmopolitan by conviction as well as by training. 
Like the ancient Stoic, he would exalt the interest of mankind above the 
interests of country or clan: as Diderot told Hume in an outburst of 
spontaneous good feeling, “My dear David, you belong to all nations, 
and you’ll never ask an unhappy man for his birth-certificate. I flatter 
myself that I am, like you, citizen of the world.” 
 
 Os discursos sobre raça e sobre representações de diferença racial revelaram-se 
bastante comuns ao longo do séc. XVIII, ocupando a atenção de muitos pensadores. As 
questões sobre a origem, a diversidade, a história de vários povos do mundo constituíam 
questões fundamentais. Como viajantes e pesquisadores, os filósofos aprenderam mais 
sobre povos não europeus, examinaram sociedades remotas e descobriram novas e 
inimagináveis culturas (Hyland, 2003: 6). Não obstante o universalismo cosmopolita se 
centrar ainda fortemente num discurso de poder eurocêntrico que marcava distinções 
entre o Ocidente e o Oriente (Hamilton, 1992: 24-25; Hall, 1992: 276-330), a defesa 
universal dos direitos humanos constituíu a herança mais duradoura do Iluminismo 
(Brewer, 2011: 73).   
Neste contexto, destacamos Kant (1724-1804), cujas teorias cosmopolitas do 
Direito e da justiça ainda se revelam pertinentes nos nossos dias. Por conseguinte, Kant 
é considerado como o verdadeiro fundador do cosmopolitismo moderno, pois reteve a 
ideia da cidadania da Humanidade como um todo através da insistência na importância 
do conhecimento do homem como um cidadão do mundo (Cheah, 2006: 487). Segundo 
Andrew Linklater (2010: 23), Kant foi um dos primeiros pensadores a colocar as 
ambiguidades de níveis crescentes de inter-relacionamento no centro de uma história 
universal com aspirações cosmopolitas. Se, por um lado, a extensão de laços sociais 
traria vantagens de natureza comercial e cultural, sendo também possível atenuar a 
violação dos direitos humanos, através do poder da lei, por outro, o estreitamento entre 
as sociedades humanas tornaria possível o poder e o abuso dos mais fortes sobre os mais 
fracos.  
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A importância de uma cultura cosmopolita para instilar um sentido de pertença à 
Humanidade representa assim uma das principais características da filosofia de Kant. O 
ius cosmopoliticum representa um suplemento necessário para o Direito público, em 
geral, contribuindo para a paz perpétua entre os Estados (Kant, 2006: 84-85):77 
 
The growing prevalence of a (narrower or wider) community among the 
peoples of the earth has now reached a point at which the violation of 
right at any one place on the earth is felt in all places. For this reason the 
idea of cosmopolitan right is no fantastic or exaggerated conception of 
right. Rather it is a necessary supplement to the unwritten code of 
constitutional and international right, for public human right in general, 
and hence for perpetual peace.  
 
Kant acredita que a paz no seu sentido completo, e, desta forma, perpétua, requer 
que o Direito público seja efectivado a três níveis: o constitucional, o internacional e o 
cosmopolita. O primeiro consubstancia os três poderes (soberano ou legislativo, 
executivo e judicial) que uma república, em oposição a um Estado despótico, precisa 
para manter a harmonia e a paz entre os cidadãos. O Direito internacional estabelece os 
princípios normativos para a interacção dos Estados. Desta forma, Kant (2006: 140)
78
 
sugere o estabelecimento de uma liga de Estados não coerciva e voluntária: 
 
(…) a league of states according to the idea of an original social contract 
is necessary, not to intervene in the domestic differences of one another, 
but to protect one another against attacks from the outside; that the 
association must imply no sovereign power, but rather only a cooperation 
(federalism), an alliance that can be broken off at any time (…). 
 
O Direito cosmopolita limita-se ao direito de hospitalidade. Esta ideia encontra-se 
explicitada no seu “Third definitive article of perpetual peace: cosmopolitan right shall 
be limited to the conditions of universal hospitality” (Kant, 2006: 82). Kant alega que o 
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 “Metaphysics of Morals”. 110-149. 
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direito à hospitalidade, ou seja, o direito dos estrangeiros ou emigrantes, restringe-se 
apenas à possibilidade de interagir com os habitantes autóctones e estabelecer relações 
comerciais.  
Contudo, não devemos confundir este direito com o direito de ser um convidado. 
Kant (2006: 82) defende a ideia de que qualquer pessoa pode apresentar-se e iniciar 
contacto com um indivíduo ou Estado estrangeiros sem ser tratado de uma forma hostil 
ou com violência: 
 
It is not the right of a guest that the stranger has a claim to (…) but rather 
a right to visit, to which all human beings have a claim, to present oneself 
to society by virtue of the right of common possessions of the surface of 
the earth (…) they must rather ultimately tolerate one another as 
neighbours, and originally no one has more of a right to be at a given 
place than anyone else. (…) to use the right to the surface to establish 
commerce with one another.  
 
Kant estabelece uma distinção entre o direito de visitar todas as regiões do mundo, 
no sentido de interagir com todos os povos, e o direito de permanência (ius incolatus) 
que requer um contrato social. Além disso, a pertença de todos os seres a uma 
comunidade representa uma possível interacção física, expressa no comércio, ou seja, 
existe um Direito universal comum a todos no sentido de estabelecer relações 
comerciais, sem que o estrangeiro possa ser considerado um inimigo. A este Direito 
(Right) Kant apelida de Direito cosmopolita. Está patente, assim, uma união de todas as 
pessoas ligadas por certas leis universais aplicadas na regulação das suas relações 
comerciais (Kant, 2006: 146). 
Kant preconiza uma concepção racional de uma comunidade pacífica, numa 
existência universal cosmopolita. Para Kant esta premissa representa um princípio do 
Direito e não uma ideia filantrópica (Kant, 2006: 146). O que está implícito aqui é a 
ideia reguladora de uma união civil da humanidade, de uma federação constitucional 
global de todos os Estados baseada no Direito cosmopolita (Cheah, 1998: 23). Ou seja, 
o estado de natureza entre os seres humanos, segundo Höffe (2006: 179), é superado 
pelo Direito civil do Estado e pelo seu republicanismo e o estado de natureza entre as 
nações é transposto pelo Direito das nações e do seu federalismo de Estados livres. 
Finalmente, o estado de natureza entre indivíduos e Estados é ultrapassado pelo Direito 
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cosmopolita e pelo seu princípio de hospitalidade. Esta ideia hobbesiana de abandonar o 
estado da natureza e estabelecer um Estado legal e politicamente institucionalizado é 
defendida por Kant, mas este demarca uma esfera do Direito, nos sentidos jurídico e 
moral, entre o Direito constitucional nacional e o Direito internacional.  
Para Seyla Benhabib (2004: 28-29), o direito à hospitalidade, como uma das 
premissas do Direito cosmopolita, deixa antever uma ambivalência moral e jurídica, 
uma vez que Kant não especifica se representa um dever moral relacionado com o 
reconhecimento dos direitos da Humanidade de cada pessoa ou se esse dever de receber 
o estrangeiro e não recusar o seu direito à permanência temporária envolve acções que 
vão para além do dever jurídico e ético das nações. O direito de hospitalidade implica 
então uma exigência moral com potenciais consequências legais no sentido de que a 
obrigação dos Estados acolhedores de providenciar residência temporária aos 
estrangeiros é sustentada numa ordem republicana cosmopolita.  
Esta ambivalência moral e jurídica pode aplicar-se, no contexto actual, à 
situação dos refugiados e expatriados, por exemplo. Benhabib (29) levanta questões 
pertinentes sobre esta problemática: será que os direitos destas pessoas banidas das suas 
pátrias constituirão direitos no sentido de implicarem obrigações morais recíprocas, 
ancoradas na nossa humanidade mútua, ou representarão estes direitos reivindicações 
legais pelo facto de constituírem normas forçadas de comportamento, seguidas tanto 
pelos indivíduos, como pelos Estados-nações soberanos? Kant não clarifica estas 
dúvidas aplicadas ao seu tempo, mas também hoje estas questões revelam-se de difícil 
resposta.  
Em suma, Kant acreditava que todos usufruíam do direito universal a uma 
liberdade igual e à escolha individual livre. O indivíduo, enquanto ser racional, deveria 
ser capaz de orientar a sua vida através de princípios, baseados em pressupostos morais 
universais expressos, por exemplo, na obrigação de garantir refúgio ou residência 
temporária a cada ser humano. Contudo, não nos podemos esquecer da importância da 
soberania de cada Estado e das constituições que regulam esta interacção entre os 
Estados e os indivíduos e garantem a possibilidade da paz perpétua, tão apregoada por 
Kant (2006: 148-149). 
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4.1.2. Liberalismo e cosmopolitismo 
 
A orientação cosmopolita dos vectores estóico e kantiano constitui um legado 
extremamente importante para a conceptualização contemporânea de uma teoria 
cosmopolita na política e na filosofia. Esse legado representa a herança de valores como 
a solidariedade humana, a dignidade e a autonomia do indivíduo de escolher livremente 
as decisões e a universalidade do direito a uma liberdade igual.
79
  
Todavia, o conflito sempre existente entre a teologia e a ciência não deixa 
igualmente de constituir um tema deveras importante para o cosmopolitismo e para toda 
a questão moral que lhe subjaz. Neste sentido, torna-se pertinente mencionar alguns 
nomes que, herdeiros do Iluminismo, contribuíram grandemente para que a discussão 
sobre a religião e a ciência se mantivesse viva. Além disso, não podemos ignorar o 
contributo do liberalismo na evolução do ideal cosmopolita. Os liberais, como J. S. 
Mill, seguiram uma visão mais humanista e mais universal dos valores morais humanos. 
Neste contexto, August Comte (1798-1857) destaca-se como o grande 
impulsionador de uma visão uniformizadora e progressista da sociedade. Influenciado 
pelos iluministas e discípulo de Saint-Simon (1760-1825), Comte via o 
desenvolvimento progressivo da sociedade através da emancipação intelectual humana. 
Contudo, ao contrário dos iluministas, considerava as sociedades como enormes 
organismos biológicos que deviam ser estudados científica e racionalmente (Hamilton, 
1992: 53). A teoria positivista de Comte, no reconhecimento da impossibilidade de 
obter verdades absolutas, defendia que o ser humano se limitava apenas a descobrir os 
factos presentes através da razão e da observação (Comte, 1988: 1-2): 
 
In thus studying the total development of human intelligence in its 
different spheres of activity, from its first and simplest beginning up to 
our own time, I believe that I have discovered a great fundamental law, to 
which the mind is subjected by an invariable necessity. (…) This law 
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 Não podemos sonegar o facto de este direito não ser extensível a todos. As questões de raça e género 
ainda constituíam factores inibidores de atribuição de uma igualdade de direitos. Falamos das mulheres e 
dos escravos negros. Kant refere-se apenas ao indivíduo, mas esse indivíduo não incluía mulheres, por 
exemplo. No entanto, Kant é bem-intencionado, porque pretende encontrar soluções para a manutenção 
da paz entre os Estados e, no fundo, inovador, quando delineia estes objectivos na sua teoria de Direito 
cosmopolita. 
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consists in the fact that each of our principal conceptions, each branch of 
our knowledge, passes in succession through three different theoretical 
states: the theological or fictitious state, the metaphysical or abstract 
state, and the scientific or positive state. (…) The First is the necessary 
starting point of human intelligence; the third represents its fixed and 
definitive state; the second is destined to serve only as a transitional 
mode. 
 
Mantendo uma atitude negativa perante a teologia, Comte acreditava na 
existência de uma Religião da Humanidade. Segundo T. H. Wright (2008: 8-9), tal ideia 
surgiu no seguimento da Revolução Francesa, que celebrava, ainda que utopicamente, 
os ideais da liberdade, da igualdade e da fraternidade comuns a todos os seres humanos:  
 
Most important of all contexts within which the Religion of Humanity 
should be understood, however, is the French Revolution and its 
aftermath. Comte’s rituals, for example, grew from the revolutionary 
cults of reason and the Supreme Being. As early as 1794 there were 
official festivals to celebrate Humanity and her benefactors. 
 
Para Comte, os seres humanos prestavam obrigações de dever e de devoção a 
um objecto concreto, à raça humana, a uma existência colectiva, cuja lei moral de cada 
indivíduo passava pelas acções meramente altruístas, muitas vezes em prejuízo próprio, 
como J. S. Mill (1974: 335) mais tarde comentou: 
  
The golden rule of morality, in M. Comte’s religion, is to live for others, 
“vivre pour autrui.” To do as we would be done by, and to love our 
neighbour as ourself, are not sufficient for him: they partake, he thinks, 
of the nature of personal calculations. We should endeavour not to love 
ourselves at all. (…) All education and all moral discipline should make 
the nearest approach to it possible.  
 
A religião da Humanidade teve em J. S. Mill um seguidor, mas com algumas 
ressalvas importantes. Para Mill, os sentimentos e as paixões humanas, além de 
providenciarem o material mais promissor para a formação da virtude, constituíam 
Cap. 4. Os Preceitos da Ética Cosmopolita em Isaiah Berlin 
249 
motivo de conflito entre os seres humanos (411). Mill (339) reconhecia o poder da 
religião, realçando a sua importância numa perspectiva utilitarista, no sentido de guiar a 
opinião pública num determinado rumo e de poder ser útil no plano moral: 
 
Our Conception of human life is different. We do not conceive life to be 
rich in enjoyments, that it can afford to forego the cultivation of all those 
which address themselves to what Mr. Comte terms the egoistic 
propensities. On the contrary, we believe that a sufficient gratification of 
these, short of excess, but up to the measure which renders the enjoyment 
greatest, is almost favourable to the benevolent affections. (…) As a rule 
of conduct, to be enforced by moral sanctions, we think no more should 
be attempted than to prevent people from doing harm to others, or 
omitting to do such good as they have undertaken. Demanding no more 
than this, society, in any tolerable circumstances, obtains much more; for 
the natural activity of human nature, shut out from all noxious directions, 
will expand itself in useful ones. That is our conception of moral rule 
prescribed by the religion of Humanity. 
 
J. S. Mill prezava, sobretudo, a esfera privada do indivíduo em que a autonomia 
e a liberdade individuais não fossem lesadas. Defensor da doutrina da liberdade e da 
originalidade para o ser humano, como anteriormente descrevemos, Mill ainda não 
consegue aplicar esta doutrina de uma forma universal. 
Também Berlin, ainda que adepto do método empírico, criticou a visão única de 
Comte em querer reduzir todas as questões do universo apenas a um único sistema, o 
estado positivista. Tal qual um ouriço, Comte seguia apenas uma verdade, ditada pelos 
pressupostos científicos e meramente racionais, impedindo qualquer liberdade de 
escolha por um outro caminho igualmente legítimo. Para Berlin (Jahanbegloo, 2007: 
71), moldar os seres humanos como crianças ou animais faz-nos pensar de imediato em 
Comte, Marx e Lenine. Berlin (2002a: 197-8), tal como Mill, reconhecia a falibilidade 
do ser humano e a importância da faculdade humana universal em decidir livremente 
(197), como as moralidades estóica e kantiana também apregoavam: 
 
The same attitude was pointedly expressed by August Comte, who asked 
why, if we do not allow free thinking in chemistry or biology, we should 
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allow it in morals or politics. Why indeed? If it makes sense to speak of 
political truths – assertions of social ends which all men, because they are 
discovered, agree to be such; and if, as Comte believed, scientific method 
will in due course reveal them; then what case is there for freedom of 
opinion or action – at least as an end in itself, and not merely as a 
stimulating intellectual climate – either for individuals or for groups? 
Why should any conduct be tolerated that is not authorised by 
appropriate experts? Comte put bluntly what had been implicit in the 
rationalist theory of politics from its ancient Greek beginnings. There 
can, in principle, be only one correct way of life; the wise lead it 
spontaneously, that is why they are called wise. 
 
Como já referimos, os liberais tiveram sempre a preocupação com o indivíduo 
enquanto ser humano, prezando, sobretudo, a sua autonomia e originalidade próprias. 
Essa preocupação revelou-se sempre uma constante da teoria liberal. Baseada nesta 
premissa, a ideia universal dos direitos humanos, ainda que não concretizada na sua 
plenitude, constituiu igualmente uma premissa do liberalismo. Kok-Chor Tan (2004: 85) 
adianta que o liberalismo esteve sempre aliado a uma compreensão cosmopolita no 
sentido de aplicar os princípios distributivos de justiça de uma forma equitativa e 
universal: 
 
Liberalism is committed to a cosmopolitan understanding of distributive 
justice. Liberals ought to take distributive principles to apply to all 
individuals of the world equally regardless of their nationality and other 
contingent facts about them. In short, liberals ought also to be 
cosmopolitan liberals.  
 
Ainda que difícil de concretizar, os liberais mantiveram e defenderam ideais de 
tolerância e empatia pelo “Outro”, sustentados numa ética cosmopolita em que a 
questão moral suplantava, muitas vezes, as questões políticas e sociais inerentes a uma 
nação específica, como comprovaremos de seguida.  
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4.1.3. A ideia de justiça distributiva global e de cosmopolitismo moral 
 
A ideia rawlsiana de justiça, enunciada nos dois princípios da justiça, baseada 
em pressupostos utilitaristas e na linha da liberdade individual defendida por Kant, tem 
sido debatida e largamente aclamada pelos defensores do liberalismo. Os ideais liberais 
passam precisamente pela defesa da liberdade individual e dos direitos humanos. A 
concepção liberal de sociedade civil, de acordo com Michael Walzer (2004), assenta 
numa construção sociológica e é sustentada pelo sonho liberal. Este sonho advém da 
teoria da associação voluntária que evoca um mundo que inclui todos os grupos sociais 
e cuja cidadania é livremente escolhida e não coerciva. Existem, contudo, dois grupos 
que não são incluídos nestes grupos de associação voluntária: a família e o Estado 
(Walzer, 2004: 66-67): 
 
The family, whose members are not volunteers, is left out, and so is the 
state, which, even if its legitimacy rests on the consent of its members, 
wields coercive power over them. Between these two, autonomous 
individuals form a multitude of associations and more freely from one 
group to another or from core activism to peripheral passivity, and back 
again. That is the dream. They are motivated by interest or conviction or 
by cultural or religious identity; they pursue wealth (…) or political 
power (…), or salvation. (…) Civil society makes room for all these aims 
and includes all the resulting associations by virtue of their free and 
consensual character. 
 
Contudo, o sonho liberal não deixa de ser isso mesmo, um sonho. A sociedade 
civil não representa uma mistura livre e indeterminada de indivíduos. Existem 
constrangimentos de classe, de raça, de género e de religião que ainda distinguem 
muitos grupos sociais e que restringem a escolha a um certo grupo ou associação. A 
esses homens e mulheres que são membros de diferentes associações Walzer (2004: 68) 
apelida de pluralistas em série e esse pluralismo revela-se determinante para que nos 
sintamos atraídos pela sociedade civil: 
 
Multiple and overlapping membership makes for peaceful, even if highly 
contentious, coexistence; they tie all the groups (…) together, creating 
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something larger and more encompassing than any of them. This larger 
unit is still a particular grouping, namely, the civil society of a country, 
defined (but not absolutely) by its political boundaries. 
 
A sociedade civil representa, assim, uma escola onde se aprendem os valores da 
tolerância e do civismo, num contexto de coexistência competitiva. Ao mesmo tempo, a 
sociedade civil acolhe também as ideologias totalizantes e as identidades singulares que, 
ao verificarem que não conseguiram os seus intentos, terão de se render a uma política a 
que Walzer (2004: 73) chama de acomodação; no fim, a tolerância relativamente à livre 
escolha sairá vencedora. Obviamente que esta lógica de acomodação mútua depende do 
facto de o pluralismo ser trabalhado de uma forma igualitária. 
Uma das premissas da sociedade civil passa igualmente pela justiça social e pela 
distribuição justa e equitativa de recursos essencialmente económicos. Contudo, este 
princípio democrático levanta algumas dúvidas e torna-se complicado de cumprir na 
íntegra. Estamos plenamente conscientes desta desigualdade de justiça social, uma vez 
que a sociedade patenteia relações sociais e económicas díspares.  
Também os princípios da visão cosmopolita apontam para uma distribuição da 
justiça a um nível global, alertando para a necessidade de uma concepção cosmopolita 
de justiça distributiva global. Esta ideia de justiça, segundo Kok-Chor Tan (2004: 19-
20), defende que os princípios distributivos não devem ser restringidos nem limitados 
pelo Estado ou por fronteiras nacionais. Contudo, a chamada esfera pública 
internacional ou a sociedade civil global, enformada numa rede de fluxos económicos 
transnacionais, só pode efectivar a redistribuição social a uma escala global através da 
função institucional do Estado-nação (Cheah, 1998: 37). 
A justiça representa um valor básico moral que deve ser aplicado, com igual 
respeito e preocupação, a cada ser humano. O Estado expressa também deveres morais 
intrínsecos, uma vez que regula a vida do cidadão através de formas coercivas que irão 
sempre precisar de justificação moral. 
Amy Gutman (1996) defende que o nosso primeiro dever moral deve estar 
relacionado com a justiça, ou seja, fazer o que é certo, e não com a comunidade. Fazer o 
que está correcto do ponto de vista moral não deverá ser reduzido à lealdade para com 
um grupo restrito de seres humanos. A moral vai para além da geração actual, tendo em 
conta que nos preocupamos com as gerações vindouras. A cidadania democrática 
representa, assim, para Gutman (1996: 69), uma garantia de justiça no mundo actual: 
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Being empowered as a free and equal citizen of some democratic polity 
should be an opportunity open to all individuals. Democratic citizenship 
is an essential demand of justice in the world as we know it. 
 
Também Walzer (2004), Nussbaum (1996) e Wallerstein (1996), entre outros, 
reivindicam uma educação cosmopolita para que se vislumbre a possibilidade da 
existência de uma versão global de democracia social em que os partidos políticos e 
associações humanitárias ajam de acordo com princípios universais, como o princípio 
moral de distribuição de justiça. 
O reconhecimento de obrigações morais para com o resto do mundo representa 
uma premissa básica de uma visão cosmopolita kantiana e que sustenta igualmente uma 
perspectiva cosmopolita contemporânea. De facto, esta empatia cosmopolita, citando 
Beck (2006), fundada em ideais liberais, parece basear-se no pressuposto utilitarista da 
distribuição de recursos para o maior número de pessoas possível. A ligação em rede do 
mundo e a divulgação de imagens da miséria humana facilitadas pelos meios de 
comunicação permitiram uma expansão dos espaços da nossa imaginação emocional a 
um nível transnacional. As imagens televisivas de fome, de miséria e de sofrimento dos 
mais desprotegidos provocam em nós um sentimento de pena que nos faz agir (Beck, 
2006: 6).  
Beck, contudo, não evidencia o aspecto emocional que se sobrepõe ao plano da 
acção. Parece-nos que esta pena cosmopolita se faz apenas sentir nos primeiros instantes 
em que visualizamos essas imagens do ‘Outro’, distante de nós. Somos, obviamente, 
solidários com essas pessoas, e, eventualmente, tentamos aliviar um pouco o sentimento 
de pena através de contribuições monetárias ou outros recursos, mas essa solidariedade 
efectiva apenas se revela temporariamente. A pena acaba por se transformar em 
esquecimento. Além disso, a concretização de acções beneméritas assume um 
compromisso mais real e mais efectivo, primeiro, com a nossa família e segundo, com a 
comunidade local e, só depois, com a nação ou outras nações.  
Neste sentido, Sypnowich (2005: 68) questiona até que ponto essa obrigação 
moral, expressa na doação de bens ou acções humanitárias, por exemplo, atinge uma 
extensão global. Além disso, essa perspectiva de doação global constitui apenas uma 
parte suplementar na resolução das desigualdades:  
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(…) we should attend to the perspective of the global donor with some 
caution. The decision to make charitable donations can be determined by 
the sympathies of the moment; made conditional on paternalistic 
proselytizing; skewed by the distractions of other causes and the 
temptations of the self-interest. Thus the perspective of the global donor 
can be no more than a supplementary consideration in matters of 
international obligations to remedy inequality. 
 
Para Sypnowich (70-73), a perspectiva do desenvolvimento igualitário deve ter 
em conta as circunstâncias e necessidades locais e a diversidade cultural para, assim, 
compreender melhor as dimensões da desigualdade nas partes mais remotas do mundo, 
desafios estes que não podem ser enfrentados somente em termos monetários.  
A ideia de cosmopolitismo moral, que visa a extensão universal das obrigações 
morais, pressupõe, assim, uma prática ética cosmopolita (cf. Kleingeld, 1999; Appiah, 
2006). Baseada neste pressuposto de uma ética global, também Benhabib (2004) e 
Arendt (1968) defenderam a aplicação de normas cosmopolitas de justiça universal, 
insistindo na obrigação moral de ajudar o ‘Outro’. 
Todavia, se, por um lado, se alcançaram alguns dos principais objectivos 
preconizados pelos movimentos políticos liberais e pelos activistas dos direitos 
humanos, por outro, há quem aponte a queda dos valores éticos provocada pela 
globalização e pelo capitalismo brutal. Jonathan Rée (1998: 77) coloca uma questão 
relevante para justificar o colapso dos valores éticos defendidos pelos chamados 
moralistas e apresenta o fervor moral e o sacrifício pelo ‘Outro’ como as principais 
causas responsáveis pelo desconcerto do século XX: 
 
But is the moralistic diagnosis convincing? If anything, surely, the 
century presents a heartbreaking record of altruism, of people in the 
millions giving up their private happiness for the sake of some public 
good. What makes the world disconcerting is the battery of calamities 
brought about not by greed, irresponsibility, and malevolence, but by 
active sacrifices on behalf of others and of future generations. What is 
unsettling is not that generous and enlightened motives have been 
overwhelmed by destructive malice, but that they have led in practice to 
disaster. Righteous fervor has turned out to be a source of corrosive evil. 
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(…) We have suffered not so much from guilty minds as from confused 
ones. 
 
 Neste contexto de crise de valores e perante riscos e perigos globais, Beck 
(2006) apresenta uma nova definição de cosmopolitismo, o cosmopolitismo realista. 
Beck (2006: 23) defende a tese do risco global, ou seja, somente um novo realismo 
cosmopolita se revela crucial para sobreviver num mundo de crises globais que afectam, 
directa ou indirectamente, todos os seres humanos: 
 
In world risk society – this is my thesis, at least – the question concerning 
the causes and agencies of global threats sparks from new political 
conflicts, which in turn promote an institutional cosmopolitanism in 
struggles over definitions and jurisdictions. (…) The everyday experience 
of cosmopolitan interdependence is not a love affair of everyone with 
everyone. It arises in a climate of heightened global threats, which create 
an unavoidable pressure to cooperate. 
  
A institucionalização cosmopolita refere-se, por exemplo, à criação de entidades, 
movimentos ou associações humanitárias que regulamentam direitos e acções ao nível 
internacional. As Nações Unidas, a Amnistia Internacional, Médicos sem Fronteiras, 
Greenpeace, cosmopolitismos politicamente orientados, segundo Cheah (1998: 36), 
constituem apenas algumas dessas organizações com o propósito de proteger os direitos 
humanos dos homens e das mulheres em muitos países do mundo.   
De facto, a criação das Nações Unidas, como já referido, representou uma das 
maiores esperanças para a resolução de problemas da Humanidade. No entanto, nem 
sempre se mostrou eficaz em apresentar uma resposta imediata para os mais 
necessitados, devido, em parte, à complexidade dos problemas e às imposições que 
sofre dos países mais ricos e mais influentes (Wood, 1998: 62). 
 
 
 
4.1.4. O cosmopolitismo enraizado 
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Como verificámos, a definição de cosmopolitismo, na sua versão moderna, tem 
gerado muita discussão entre os estudiosos deste tema. Robert Fine (2007) apresenta 
duas faces do cosmopolitismo que devem ser tomadas em consideração na nossa análise 
conceptual. Por um lado, a perspectiva cosmopolita representa um modo de ver o 
mundo, uma forma de consciência, um paradigma emergente de análise sociológica. Por 
outro, a condição cosmopolita constitui sinónimo de uma realidade social existente, um 
estado do mundo, um conjunto de características definidoras da nossa era (Fine, 2007: 
137). 
Esta realidade cosmopolita pode ser definida, por um lado, pela pluralidade de 
culturas e pela aceitação do ‘Outro’, do desconhecido, pela proximidade e facilidade de 
deslocação entre os países, mas igualmente marcada por guerras e conflitos 
nacionalistas, pela crise de valores e pautada pelo fosso económico existente entre 
países globalizados e não globalizados. A consciencialização de uma condição 
cosmopolita representa, assim, uma empatia cosmopolita pelos “outros”. Norteado por 
esta realidade, o cosmopolitismo assumiu uma perspectiva humanitária transnacional. 
Contudo, os ideais da cidadania global, apregoados pelos estóicos, ou seja, a ausência 
de raízes e a inexistência de filiação a um Estado, são, actualmente, questionados e 
revistos sob uma perspectiva patriótica. A necessidade de raízes nacionais ou locais é 
igualmente defendida por Berlin tal como alguns autores (Appiah, 2006), e para outros 
(Nussbaum, 1996) o amor pelo país (love of country) não surge depois do amor pela 
Humanidade. Para Nussbaum (15-17), o cosmopolitismo representa uma forma de 
exílio do conforto das verdades locais e do sentimento protector do patriotismo e dos 
símbolos de pertença nacional. O cosmopolitismo oferece apenas o amor pela 
Humanidade. Esta teoria é contradita por alguns teóricos (Appiah, Cheah, Gutman) que 
consideram não haver uma distinção tão acentuada entre cosmopolitismo e patriotismo, 
ou que os dois sentimentos não são incompatíveis. 
Cheah (2006: 487) alerta-nos para o facto de a definição de cosmopolitismo como 
uma forma elitista de ausência de raízes estar errada. O autor argumenta assim que o 
espírito intelectual que subjaz à noção de cidadão do mundo não se encontra ausente de 
raízes. No entanto, imagina-se um círculo de pertença universal que vai para além das 
ligações a um país:  
 
(…) what is imagined is a universal circle of belonging that involves the 
transcendence of the particularistic and blindly given ties of kinship and 
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country. Cosmopolitanism therefore embodies the universality of 
philosophical reason itself, namely its power of transcending the 
particular and contingent. 
 
 Kwame Anthony Appiah (1998: 106), defensor da tradição liberal, advoga um 
cosmopolitismo enraizado, ou seja, o indivíduo deve obediência a uma sociedade civil, 
respeitando as instituições do Estado a que está ligado, mas sempre valorizando os 
direitos humanos e a diferença cultural:  
 
I have been arguing, in essence, that you can be cosmopolitan – 
celebrating the variety of human cultures;  rooted – loyal to one local 
society (or a few) that you count as home; liberal – convinced of the 
value of the individual; and patriotic – celebrating the institutions of the 
state (or states) within which you live.  
 
 O patriota cosmopolita pode, para Appiah (22), vislumbrar a possibilidade da 
existência de um mundo em que todos sejam cosmopolitas enraizados, ligados às suas 
raízes nacionais e particularidades culturais, mas usufruindo da existência de lugares 
diferentes que constituem as raízes (home) de outras pessoas, diferentes de nós 
culturalmente. O respeito pela diferença é expresso através do modelo de diálogo 
(“model of conversation”) entre as pessoas com modos de vida divergentes (Appiah, 
2006: xxi): 
 
The world is getting more crowded; in the next half a century the 
population of our once foraging species will approach nine billion. 
Depending on the circumstances, conversations across boundaries can be 
delightful, or just vexing: what they mainly are, though, is inevitable. 
 
O diálogo não tem necessariamente de gerar consenso, especialmente em relação 
aos valores. Contudo, torna-se importante no sentido de ajudar as pessoas a que se 
habituem à existência do ‘Outro’. Appiah, no nosso entender, não clarifica uma forma 
de relacionamento concreta entre as diferentes pessoas de locais diversos. Este ideal de 
comunicação cultural além-fronteiras parece-nos igualmente difícil de conseguir, uma 
vez que a tarefa de concretizar a existência do ‘Outro’ se revela extremamente 
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complicada. Mesmo quando tentamos imaginar outras vivências, outras comunidades, 
limitamo-nos a um plano meramente abstracto e a passagem para um plano mais 
concreto raramente se concretiza (cf. Scarry, 1996). Além disso, a aplicação prática e 
real de cidadania global a que Appiah também apela surge explicada de uma forma 
superficial e pouco consistente.  
O cosmopolitismo e o patriotismo, mais sentimentos do que ideologias (Appiah, 
1996: 23), complementam-se no sentido em que representam formas de pertença e 
partilham os mesmos ideais de respeito pelo outro e de associação a um círculo mais 
restrito dentro de muitos outros círculos mais abrangentes. Assim, viver em esferas 
adequadas de preocupação moral, como defende Appiah (29), deverá sustentar o ideal 
cosmopolita de vida: 
 
It is because humans live best on a smaller scale that we should defend 
not only the state, but the county, the town, the street, the business, the 
craft, the profession, and the family, as communities, as circles among 
the many circles that are narrower than the human horizon, that are 
appropriate spheres of moral concern. We should, as cosmopolitans, 
defend the right to live in democratic states with rich possibilities of 
association within and across their borders, states of which they can be 
patriotic citizens. And as cosmopolitans, we can claim that right for 
ourselves. 
 
Concordamos com Immanuel Wallerstein (1996: 122) quando alerta para o facto 
de os méritos do patriotismo e do cosmopolitismo não serem abstractos nem universais 
e as consequências de agir como um cidadão do mundo terem repercussões diferentes, 
dependendo do tempo e do espaço em que se vive, pautando, assim, as atitudes para 
com a diferença: 
 
Those who are strong – strong politically, economically, socially – have 
the option of aggressive hostility toward the weak or magnanimous 
comprehension of ‘difference’. In either case, they remain privileged. 
Those who are weak, or at least weaker, will only overcome disadvantage 
if they insist on the principles of group equality. To do this effectively, 
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they may have to stimulate group consciousness – nationalism, ethnic 
assertiveness. 
 
A nacionalidade e o sentimento de pertença a um círculo mais pequeno devem 
ser tomados em consideração quando se pretende aplicar o ideal cosmopolita. As nossas 
ligações começam por ser mais restritas e associadas a uma comunidade. Ultrapassá-las 
a favor de um cosmopolitismo imediato seria arriscar não pertencer a nenhum lugar, 
nem no próprio país, nem no mundo (Barber, 1996: 34). Também Gertrude Himmelfarb 
(1996: 76-77) chama a atenção para o pendor utópico e ilusório do cosmopolitismo, 
evidenciando os atributos essenciais da nacionalidade, como a família, a raça, a religião, 
a cultura, a comunidade, entre outras, determinantes na vida do indivíduo: 
 
Cosmopolitanism (…) obscures, indeed, the reality of the world in which 
a good many human beings actually reside. It is utopian, not only in its 
unrealistic assumption of a commonality of ‘aims, aspirations, and 
values’, but also in its unwarranted optimism. (…) To pledge one’s 
‘fundamental allegiance’ to cosmopolitanism is to try to transcend not 
only nationality but all the actualities, particularities, and realities of life 
that constitute one’s natural identity. Cosmopolitanism has a nice, high-
minded ring to it, but it is an illusion, and, like all illusions, perilous. 
 
 Concordamos com a autora sobre esta noção de utopia e ilusão subjacente ao 
cosmopolitismo. De facto, as nossas raízes assentam num contexto familiar, local e 
nacional específico e que moldam, muitas vezes, a nossa identidade. Não queremos com 
isto defender a existência de uma identidade exclusivamente conformada a um único 
conjunto de valores impostos por uma cultura. Pelo contrário, acreditamos que um 
indivíduo pode modelar a sua identidade de acordo com influências culturais várias e 
distintas, havendo, no entanto, sempre uma que se revela a mais importante. Berlin, por 
exemplo, representa um caso paradigmático desta possibilidade, pois a sua identidade 
foi influenciada pelas culturas judaica, russa e inglesa. Além disso, o sonho cosmopolita 
da criação de um governo global unificado representa uma ideia sedutora, mas difícil de 
concretizar, já que existirão sempre conflitos de valores, de ideais e ambições 
nacionalistas que diferenciam e opõem as diferentes nações do mundo.  
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Deixando de lado esta vertente mais pessimista, mas, ao mesmo tempo, realista, 
do conceito de cosmopolitismo, Charles Taylor (1996: 120), defende uma educação 
cívica no sentido de se incentivarem os valores inerentes ao patriotismo para se 
conseguir alcançar a solidariedade cosmopolita e uma ética moral comum a todos: 
 
(…) we need patriotism as well as cosmopolitanism because modern 
democratic states are extremely exigent common enterprises in self-rule. 
They require a great deal of their members, demanding much greater 
solidarity toward compatriots than toward humanity in general. We 
cannot make a success of these enterprises without strong common 
identification. And considering the alternatives to democracy in our 
world, it is not in the interest of humanity that we fail in these 
enterprises. 
 
O cosmopolitismo precisa também do nacionalismo/ou patriotismo porque este 
representa o melhor e mais fiável mecanismo para a produção institucional e a 
estabilização da diferença colectiva (Beck, 2006). De facto, as comunidades políticas 
desempenham uma função importante, uma vez que constituem “esferas de interacção e 
dependência” (Ypi, 2008: 66) nas quais os problemas nacionais e internacionais podem 
ser resolvidos.  
Também para Kok-Chor Tan (2010: 184-5; 2005: 165), o cosmopolitismo moral 
não se mostra incompatível com os princípios básicos do nacionalismo. Podemos, de 
facto, reconhecer a importância da inclusão numa cultura nacional, sem ter de rejeitar o 
conceito cosmopolita de justiça global. Ainda que nem todos os nacionalismos se 
compatibilizem com o cosmopolitismo, por exemplo os nacionalismos chauvinistas que 
violam o postulado cosmopolita de que todos os indivíduos contam de igual forma, o 
paradigma do nacionalismo liberal mostra-se consistente com os princípios universais e 
individuais do cosmopolitismo (185): 
 
Liberal nationalists accept that the right to national self-determination is 
a universal right of all nations, and that the reason why national self-
determination is important is not because the nation itself enjoys a certain 
transcendental moral worth, but because of the value of nationality for 
individuals.  
Cap. 4. Os Preceitos da Ética Cosmopolita em Isaiah Berlin 
261 
O nacionalismo, representando a celebração da inserção num grupo nacional, 
nega a diferença internamente, mas produ-la e estabiliza-a no exterior (Beck, 2006: 56). 
Existe uma solidariedade política apenas para com os cidadãos nacionais e não para 
com “os outros”, reflectindo-se, por exemplo, no direito à segurança social, mas 
circunscrito apenas aos limites nacionais. Daí que as outras nações possam ser 
estigmatizadas como inferiores. A distinção entre “nós” e “os outros” é, assim, usada 
para promover a unidade nacional. Porém, para Beck (2006: 62), o nacionalismo deve 
ser modificado numa direcção cosmopolita como forma de atenuar a diferença e evitar 
os preconceitos sociais e nacionais: 
 
Only a nationalism modified in a cosmopolitan direction can exploit the 
political potential for cooperation between states, and thereby regain the 
ability to solve national problems under conditions of interdependence. A 
fusion of national and international strategies is necessary to check the 
potential for ethnic violence created by globalization both internally and 
externally, but without dismissing the difference as a ‘premodern 
prejudice’.  
 
 A nação, considerada por Smith (2001: 35) como uma forma de cultura pública e 
de simbolismo político e de uma “cultura de massas” politizadas com o intento de 
mobilizar os cidadãos em sua defesa, ainda representa, por um lado, uma força 
importante na regulação dos ideais cosmopolitas da distribuição da justiça, uma vez que 
as nações mais ricas podem, efectivamente, ter algo a dizer na distribuição da riqueza e 
na protecção dos direitos humanos a uma escala global. Contudo, por outro lado, a 
identidade nacional continuará a figurar como um elemento poderoso na criação de 
barreiras entre os membros da nação e os estrangeiros, impedindo a integração completa 
destes últimos na cidadania nacional. 
Além do nacionalismo, também o multiculturalismo, como o definimos no cap. 3, 
constitui um outro constrangimento para a concretização do projecto do 
cosmopolitismo. O multiculturalismo defende a máxima liberdade cultural de todas as 
comunidades no espaço nacional. Ora, isso pode causar consequências perversas, como 
o enquistamento das comunidades sobre si próprias (Beck, 2006: 67): 
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(…) multiculturalism postulates an essentialist identity and rivalry among 
cultures, though in a very diluted form. The strategy of multiculturalism 
presupposes collective notions of difference and takes its orientation 
from more or less homogeneous groups conceived as either similar to or 
different, but in any case clearly demarcated, from one another and as 
binding for individual members. 
 
 O multiculturalismo, em oposição ao individualismo, significa que os diferentes 
grupos étnicos convivam lado a lado no mesmo Estado. A tolerância multicultural faz-
se no sentido da aceitação, mesmo que se torne um peso e um incómodo (Beck, 2006: 
67): 
 
According to multiculturalism, there is no such thing as the individual. 
Individuals are merely epiphenomena of their cultures. Hence there is a 
direct line leading from the duality between Europe and its barbarian 
others, through imperialism, colonialism and Eurocentric universalism, to 
multiculturalism and ‘global dialogue’. In each case individuals are 
conceived as members of territorial-hierarchical and ethnic-political 
units, which then engage in dialogue with one another ‘across frontiers’.  
 
Apesar dos nacionalismos ressurgentes e das políticas anti-imigração (turistas 
sim, imigrantes não) que atentam contra os direitos humanos, existe hoje uma 
consciencialização mais cosmopolita da existência do ‘Outro’. Queremos com isto dizer 
que a globalização e a consequente melhoria dos transportes e avanços na tecnologia 
facilitaram a proximidade das pessoas. Tudo o que de bom e mau se passa no mundo 
tornou-se mais visível através dos meios de comunicação, provocando nas pessoas 
sentimentos de solidariedade humana, repulsa ou identificação cultural. Além disso, na 
maior parte das vezes, esses sentimentos constituem apenas momentos de pena pelo 
‘Outro’ que não se traduzem em acções concretas. 
Ainda assim, podemos pensar numa solidariedade de justiça global ou na 
esperança cosmopolita para com os mais desprotegidos que o cosmopolitismo moral 
defende. A obrigação moral de ajudar os ‘outros’, tão apregoada por Seyla Benhabib ou 
Arendt, deve constituir, de facto, uma premissa ética não apenas local e nacional mas 
universal. Todavia, o realismo hobbesiano continua a ser posto em prática, quando, cada 
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vez mais, as nações do mundo se protegem militarmente contra eventuais perigos 
causados pela concorrência económica e pela sede de protagonismo e liderança 
económica e política. 
Por conseguinte, a acepção estóica de cosmopolitismo na sua vertente política da 
criação de uma cidadania mundial revela-se utópica e ilusória (cf. Himmelfarb, 1996) 
porque existem muitos constrangimentos inevitáveis na nossa sociedade que impedem a 
concretização dos ideais cosmopolitas na sua plenitude. Segundo Appiah (2006: xx), o 
cosmopolitismo representa um ideal e uma aventura que não devem ser repudiados, mas 
não deixa de constituir um projecto político que questiona a posição moral das 
comunidades políticas. 
Seguindo o conselho de Wallerstein (1996: 124), para aprendermos a lidar com a 
nossa realidade social teremos que compreender que não somos cidadãos do mundo, 
mas que ocupamos nichos específicos num mundo desigual. Consideramos, no entanto, 
que a defesa dos nossos interesses locais e nacionais não é incompatível com as atitudes 
cosmopolitas de ver o mundo.  
Neste sentido, e tendo em conta os fundamentos do cosmopolitismo moral, 
defendemos que também Berlin acreditava no valor da humanidade, seguindo e 
aplicando os princípios humanistas, assumidos como universais pelo paradigma 
dominante da cultura europeia.
80
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 Berlin (1992a: 205) destaca os valores éticos universais dentro de uma perspectiva ocidental, como faz 
questão de deixar claro: “I say ‘our’ conduct; I mean by this the habits and outlook of the Western world. 
Asia and Africa are today boiling cauldrons of disruptive nationalism, (…).  
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4.2. Isaiah Berlin e o desafio do cosmopolitismo  
 
O liberalismo de Berlin distingue-se pelo facto de estar intimamente ligado à sua 
teoria do pluralismo de valores. Além disso, já aqui o referimos, o liberalismo de Berlin 
pauta-se por uma vertente reconhecidamente humanista, em que valores humanos 
básicos, como a liberdade e a dignidade individuais, residem no centro de cada 
indivíduo, tal como Joshua Cherniss (2002: 43-44) tão bem sintetiza: 
 
But Berlin’s [liberalism] is also distictively and importantly humanistic, 
in several aspects, (…). The first way in which Berlin’s liberalism is 
“humanistic” is that it derives a liberal belief in certain human rights 
from a conception of human nature. There are certain “natural rights”, 
such as freedom of  thought, which flow from the basic way in which 
“human beings are naturally constituted,” to deny these rights is to 
violate interest[s] and need[s] and craving[s] of human beings,” to 
commit a sin against human nature. 
  
Os propósitos humanos, pela sua incompatibilidade e incomensurabilidade, 
podem colidir, mas é essa falibilidade que une todos os seres. Berlin acredita na 
dignidade humana, demonstrando sobretudo uma inquietação moral expressa no 
entendimento do “Outro” como empatia. Ainda que os indivíduos sejam distintos uns 
dos outros, nas suas vontades e nos seus comportamentos, partilham características que 
são comuns a todos, como realçou na entrevista concedida a Ramin Jahanbegloo (2007: 
37): 
 
The fact that we are able to understand how people live in the way they 
do, even if they are different from us, even if they are hateful to us and 
sometimes comdemned by us, means that we can communicate across 
time and space. When we claim to understand people who have a culture 
very different from our own, it implies the existence of some power of 
sympathetic understanding, insight, Einfühlen – a notion invented by 
Herder. Even if these cultures repel us, one can, by an effort of 
sympathetic imagination, conceive how it could be possible that men – 
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nos semblables – can think these thoughts, feel these feelings, pursue 
these goals, commit these acts.  
 
No centro desta perspectiva humanista e pluralista do liberalismo berliniano 
reside a convicção de que os seres humanos partilham uma moral comum (1992: 206): 
“we inhabit one common moral world”. Este pressuposto herderiano de Einfühlen, de 
empatia solidária, sustenta precisamente a nossa tese de que Berlin orientou a sua vida e 
a sua obra por uma ética cosmopolita que os iluministas, desde logo, exaltaram. Berlin 
(1992a: 204-5) salienta em “European Unity and its Vicissitudes” a ideia de que bases 
morais comuns de conduta, leis éticas universais emergem de uma forma mais evidente 
e profunda nos seres humanos, principalmente, quando a ameaça paira sobre a liberdade 
e integridade individuais: 
 
Humanity does not seem to march with an even step, the crises of 
national development are not synchronised. Nevertheless, after the 
violent aberrations of the recent European experience, there are 
symptoms of recovery: of a return (…) to normal health – the habits, 
traditions, above all the common notions of good and evil, which reunite 
us to our Greek and Hebrew and Christian and humanist past (…). Our 
values today tend to be, increasingly, the old universal standards which 
distinguish civilised men, however dull, from barbarians, however gifted. 
When we resist aggression, or the destruction of liberty under despotic 
regimes, it is to these values that we appeal. 
 
Para Berlin, o fanatismo das ideias e a veneração de ídolos abstractos (Cherniss, 
2002: 17) conduzem ao sacrifício da liberdade e à falta de respeito pelo ser humano que 
perde assim o seu estatuto de indivíduo livre. A existência de direitos humanos 
universais ou quase universais aplicados também de uma forma ecuménica não 
constitui, no entanto, panaceia para todos os males do mundo, ou para aquilo a que 
Berlin classifica como sociedade minimamente decente, na qual depositava confiança, 
ainda que não fique claro o que o autor considera como sociedade decente 
(Jahanbegloo, 2007: 114): “Don’t ask me what I mean by decent. By decent I mean 
decent – we all know what that is.” O sujeito “nós” parece-nos demasiado redutor, 
abarcando apenas a cultura ocidental. Não obstante, e como já referimos no capítulo 
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anterior, de acordo com Berlin, a crença numa natureza humana comum, o respeito e a 
empatia por outras culturas fazem com que respeitemos e compreendamos o ser 
humano, afinal nosso semelhante.   
Por conseguinte, analisar Berlin dentro de uma concepção cosmopolita 
representa, por si só, um desafio, uma vez que Berlin não se mostrou defensor do 
cosmopolitismo, no seu significado e aplicação políticos. Porém, foi frequentemente 
apelidado de cosmopolita, como referimos no cap. 2. A nosso ver, o epíteto 
“cosmopolita” faz algum sentido se analisarmos o percurso de vida do autor pautado 
pela vivência com culturas diferentes, nomeadamente a judia, a russa e a inglesa, 
permitindo-lhe olhar o mundo de uma forma mais tolerante e plural, ainda que com 
limites, desde que a sociedade liberal não fosse ameaçada. Concordamos assim com a 
ideia de que a solidariedade humana esteve sempre presente em Berlin, expressa na sua 
vida e obra, como Margalit (2009: 20) igualmente salientou: 
 
But I believe that at the centre of Isaiah’s thought and feeling was the 
idea of fraternity, or human solidarity. He felt a basic, unapologetic 
solidarity with Jews everywhere. And this made him think about 
solidarity in general. 
 
Empatia e imaginação representam duas palavras-chave nas orientações do 
pensamento político de Berlin, que acredita que a política eficaz resulta de uma 
compreensão adequada de outras culturas, ligada à capacidade humana de demonstrar 
essas mesmas qualidades. O cuidado com a preservação humana e com a possibilidade 
de auto-realização do indivíduo constituem questões éticas que devem enformar as 
nossas convicções políticas. 
 
 
4.2.1. O cosmopolitismo moral em Isaiah Berlin  
 
Influenciado por Vico e Herder, Berlin defende que os seres humanos são 
dotados de uma capacidade de imaginação empática, o que permite a comunicação e 
compreensão entre todos (Jahanbegloo, 2007: 36): “What I find valuable in Vico and 
Herder is the very idea of cultural diversity as intrinsic to human history.”  
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Efectivamente, Vico acreditava que tinha descoberto um novo método que iria 
revelar as categorias sobre as quais os homens pensaram e agiram ao longo dos tempos. 
Para conseguir alcançar este objectivo, o ser humano tinha de possuir uma imensa 
capacidade de imaginar (fantasia) os diferentes modos de vida que o precederam. Ainda 
que tal percepção fosse difícil ou quase impossível de se concretizar, o simples facto de 
partilharem a mesma natureza humana, aproximava-os, como Berlin (1997a: 105-106): 
também alega em “The Sciences and the Humanities”: 
 
Yet even then we need not totally despair, for what we are seeking to 
understand is men – human beings endowed, as we are, with minds and 
purposes and inner lives – their works cannot be wholly unintelligible to 
us, unlike the impenetrable content on non-human nature. 
 
Vico (1999: 2), reconhecendo a falibilidade e a variedade humanas, baseou a sua 
obra New Science na providência divina que, perante as imperfeições do homem, criou 
instituições para que os seres humanos pudessem conviver em sociedade de uma forma 
harmoniosa e justa: “But by his Providential care, God, ordered and arranged human 
institutions so that this same self-interest led people, even through their different and 
contrary ways, to live with justice like human beings and to remain in society.” Desde 
que o pecado original originou um estado de justiça imperfeita, as intenções e interesses 
humanos divergiram e seguiram caminhos diferentes. Ora, se as pessoas fossem 
deixadas sozinhas nos seus desígnios privados, o resultado seria uma vida solitária 
como animais selvagens. A providência constitui, para Vico, a base e um escudo para a 
defesa da vida em sociedade (490): “If people lose their religion, nothing remains to 
keep them living in society.”  
Porém, a ideia de que o homem criou o mundo das nações constitui o primeiro 
princípio incontestável presente na obra New Science, como o próprio autor defendeu: 
“The world of nations is in fact a human creation”. Como as nações possuem a mesma 
natureza, o papel da providência consiste assim na preservação da raça humana, guiando 
os homens em benefício próprio, mesmo que isso implique o constrangimento de certas 
liberdades a favor de outras (489-90): 
 
To preserve the human race on the earth, providence uses people’s 
limited goals as a means of attaining greater ones. Thus, people seek to 
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satisfy their bestial lust and abandon their offspring, but they establish 
the chastity of marriage, from which families arise. (…) The ruling 
orders of the nobility seek to abuse their lordly freedom from the 
plebeians, but they become slaves to the laws which create popular 
liberty. Free peoples seek to free themselves of laws, but become the 
subjects of monarchs. 
 
Se para Vico a raça humana adquiria primordial importância e, como tal devia 
ser protegida, ainda que sustentado numa visão metafísica, também para Berlin, as 
semelhanças básicas existentes entre os seres humanos constituem a ponte para a 
imaginação e empatia de outras culturas. Será através de uma inquirição empática que 
os valores diferentes seguidos por outras culturas poderão ser compreendidos e 
respeitados. Neste sentido, também Alex Zakaras (2004: 503-4) argumenta que essa 
forma de compreender a natureza humana representa o meio pelo qual se alcançam as 
verdades éticas: 
 
Berlin’s empathetic empiricism is more than simply a means of 
understanding others; It is also a way of understanding what he calls 
human nature. It is his way of reaching ethical truths, through an 
understanding of disparate, objective values – and as such it embodies a 
distinctive method of moral enquiry. 
 
Porém, de acordo com a teoria do pluralismo de valores apresentada por Berlin 
(1992a: 11), o ser humano, para progredir, deve abraçar valores objectivos, inteligíveis e 
num número finito: “Forms of life differ. Ends, moral principles are many. But not 
infinitely many: they must be within human horizon.” Ao fazê-lo, deve reconhecer que, 
para além dos valores com os quais se rege, existem muitas outras alternativas, 
igualmente válidas. Ora, as verdades éticas estão ligadas a códigos de conduta morais 
que também podem variar de cultura para cultura. Assim sendo, a sua compreensão 
pode ser ameaçada pelas diferenças de conduta moral que definem os seres humanos.  
Não obstante, apesar de Berlin (1972a: 21) não especificar essas verdades éticas, 
o seu pluralismo liberal encarna uma preocupação com as questões morais, patente no 
pressuposto básico da liberdade negativa, a garantia do poder de escolha individual, 
como o autor realça em “The Problem of Nationalism”: 
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My only reaction to one world is that I think there are some people who 
want to escape from certain forms of life, who ought not to be prevented 
from doing so. If you didn’t like the Church you could escape to the 
Emperor, and if you didn’t like the Emperor you could go to the Church.  
 
Ainda que não admita a existência de valores pré-estabelecidos que guiem a 
humanidade desde sempre, Berlin (1992a: 203) acredita em códigos morais ou 
princípios básicos universais, ou quase universais, transversais à humanidade:  
 
But there are certain moral properties which enter equally deeply into 
what we conceive of as human nature. If we meet someone who merely 
disagrees with us about the needs of life (…) we accept them as fellow 
human beings, because their notion of what is an end, the arguments they 
bring to defend their ends, and their general behaviour, are within the 
limits of what we regard as human beings. 
 
  Por conseguinte, a liberdade e a integridade individuais constituem o móbil de 
toda a sua teoria. Berlin opõe-se, não à existência de características comuns que unem 
os seres humanos na génese da sua natureza humana, mas à uniformidade da própria 
natureza humana e à validade universal para qualquer moral verdadeira, como sustenta 
em “European Unity and its Vicissitudes” (1992a: 204-205): 
 
Hence to speak of our values as objective and universal is not to say that 
there exists some objective code, imposed upon us from without, 
unbreakable by us because not made by us; it is to say that we cannot 
help accepting these basic principles because we are human, as we 
cannot help (if we are normal) seeking warmth rather than cold, truth 
rather than falsehood, (…). When these principles are basic, and have 
been long and widely recognised, we tend to think of them as universal 
ethical laws, and assume that when human beings pretend that they do 
not recognise them, they must be lying or deceiving themselves, (…) 
When such canons seem less universal, less profound, less crucial, we 
call them, in descending order of importance, customs, conventions, 
manners, taste, etiquette, and concerning these we not only permit but 
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actively expect wide differences. Indeed we do not look on variety as 
being itself disruptive of our basic unity; it is uniformity that we consider 
to be the product of a lack of imagination, or of philistinism, and in 
extreme cases a form of slavery.
81
 
  
O cosmopolitismo moral, colocando os seres humanos numa posição ética 
relativamente ao ‘Outro’, pois impõe que todos os indivíduos devam reger a sua 
conduta pelo respeito mútuo e reconhece o seu semelhante como peças cruciais de 
interesse moral (Bowden, 2003: 242), tem aplicabilidade e faz sentido no pluralismo 
defendido por Berlin. Ou seja, as acções humanas restringem-se pelo dever moral de 
respeitar e preservar os direitos humanos dos nossos semelhantes. Também o pluralismo 
de valores de Berlin defende a existência de uma variedade de culturas, numa 
convivência tolerante das diferenças culturais. 
Berlin (1972a: 19) atribui relevância primordial aos direitos humanos, 
sustentados em verdades éticas, mostrando-se, porém, contra a criação de uma grande 
raça humana una: 
 
Human rights come first and foremost before all other rights. But the 
only thing I complain about is – people who are honourably 
internationalistic in outlook, who really deserve to save the human race – 
(…) – sometimes discount the very existence of certain facts which will 
frustrate them in producing even (…) something which ought to be 
cleared away for the purposes of creating one great united human race, 
seeking rational ideals such as justice or happiness. 
 
De facto, Berlin manifesta-se contra o cosmopolitismo, como afirma numa 
entrevista concedida a Bryan Magee em 1992, no sentido de rejeitar a ideia de uma 
cultura internacional única, e a ideia de um só governo mundial. À pergunta sobre a 
aceitação e crença neste ideal, Berlin, citando Herder, responde que a concretização 
desse ideal cosmopolita representaria a uniformidade e a monotonia (Berlin, 1992b: 8): 
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 Nosso destaque.  
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MAGEE: Does this also mean that you’re against cosmopolitanism in the 
sense of us all belonging to one single international culture? 
BERLIN: My hero Herder said: ‘cosmopolitans are empty people, they 
are loyal to nothing, and they have no ideas.’ Yes, I am. Internationalism 
is an admirable ideal, but for that you need nations, inter-whom there are 
alliances, there are combinations, there are agreements, there are peace 
treaties. That, yes. But cosmopolitanism, I think, is the deprivation of 
human beings of the feeling of wishing to belong, and that I think would 
impoverish them.  
 
Seguidor de Herder, e contrariando a civilização universal e cosmopolita 
preconizada pelos iluministas, Berlin defende o pluralismo cultural, abraçando uma 
consciência nacional sustentada na partilha da mesma língua, de memórias e de 
tradições comuns, como afirmou a Bryan Magee (Berlin, 1992b: 3): 
 
As my hero Herder in the eighteenth century once said: Men need food, 
they need drink, they need security, they need shelter, and among other 
things which they need equally strongly is to belong. That means they 
want to be members of a society, not necessarily a State society, which 
speaks their language, which shares common memories with them, so 
that they feel at home among these people, and when they speak, they 
don’t need to explain themselves, there’s a certain degree of instinctive 
mutual understanding [between] people like that. Well, the nineteenth 
century unit, of course, was the nation State; consequently you get a great 
deal of national feeling among all these States.  
 
Berlin (1972a: 14) não se manifesta defensor do nacionalismo, que considera 
uma condição inflamada ou patológica, mas mostra-se favorável à ideia de consciência 
nacional, de nacionalidade e de herança cultural. Como refere no ensaio “Herder” 
(2000b: 181): “Patriotism was one thing, nationalism another.” Ou seja, na sua forma 
cultural, o nacionalismo significava patriotismo, patente numa ligação inocente à 
família, ao país e às tradições. O nacionalismo político revestia-se de agressividade, 
sendo detestável em todas as suas formas. Gray (1996: 104) argumenta que o que se 
torna essencial para Berlin não é a participação do indivíduo no Estado-nação, por 
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exemplo, mas a possibilidade de fazer parte de uma individualidade colectiva, de poder 
partilhar uma forma de vida, com a sua história, os seus hábitos e artes. Além disso, o 
facto de muitos indivíduos serem portadores de heranças culturais várias, como é o caso 
de Berlin, invalida a proposição nacionalista radical da existência de uma unidade 
política que abarca todos os seus cidadãos numa única comunidade moral. Berlin opõe 
nacionalismo ao sentimento nacional e à vontade individual que se dissolve ou 
desaparece nos valores de uma entidade orgânica, a nação, que transforma e uniformiza 
todos os seus membros em unidades subordinadas à vida da nação (1997a: 341):
82
 
 
By nationalism I mean something more definite, ideologically important 
and dangerous: namely the conviction, in the first place, that men belong 
to a particular human group, and that the way of life of the group differs 
from that of others; that the characters of the individuals who compose 
the group are shaped by, and cannot be understood apart from, those of 
the group, defined in terms of common territory, customs, laws, 
memories, beliefs, language, artistic and religious expression, social 
expressions, ways of life, to which some add heredity, kinship, racial 
characteristics; and that it is these factors which shape human beings, 
their purposes and their values. (…) Whence it follows that the essential 
human unit in which man’s nature is fully realised is not the individual, 
or a voluntary association which can be dissolved altered or abandoned at 
will, but the nation (…). Thirdly, this outlook entails the notion that one 
of the most compelling reasons, perhaps the most compelling, for holding 
a particular belief, pursuing a particular policy, serving a particular end, 
living a particular life, is that these ends, beliefs, policies, lives, are ours.  
 
Além disso, seguir os valores, os sentimentos e os pensamentos da nação levam 
à felicidade e à realização dos membros desse mesmo país. Contudo, esse discurso de 
glorificação nacional assumiu uma posição extremista e destrutiva quando os valores de 
outros grupos se mostraram incompatíveis com a realização dos seus objectivos. Assim, 
esses grupos constituíam obstáculos que tinham de ser removidos. Berlin assume aqui 
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uma posição crítica relativamente à intolerância e superioridade de umas nações perante 
outras, evidência que causou muitos conflitos étnicos e territoriais essencialmente no 
séc. XX. Mas será que Berlin não se arroga esse mesmo posicionamento quando afirma 
a necessidade de combater outros grupos culturais que desrespeitam os preceitos liberais 
que favorecem sobretudo a tolerância? Subsiste, pelo menos, alguma ambiguidade no 
pensamento de Berlin quanto a esta questão. Além disso, se Berlin se manifestou contra 
o nacionalismo no seu estado inflamado, que reafirma a supremacia da nação perante 
outras, não se percebe muito bem qual o seu posicionamento quando, na crítica ao 
nacionalismo, afirma o seguinte (1992a: 177):
83
  
 
As there is no universal human language, so there exists no universal 
human law or authority, else these laws, this authority, would then be 
sovereign over the earth, but this, for nationalists is neither possible nor 
desirable; a universal law is not true law: cosmopolitan culture is a sham 
and a delusion; international law is only called law by a precarious 
analogy – a hollow courtesy intended to conceal the violent break with 
the universalism of the past. 
 
No entanto, reforçamos mais uma vez a ideia de que a sua crença no liberalismo 
e no pluralismo de valores leva Berlin (1992a: 205), por um lado, a defender uma moral 
universal que resiste à destruição das guerras:
84
  
 
The common moral – and therefore also political – foundations of our 
conduct, so far from being undermined by the wars and the degradation 
of human personality that we have witnessed in our time, have emerged 
as something more broadly and deeply laid than they seemed to be during 
the first forty years of this century. 
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Por outro lado, Berlin (1997a: 354) defende a tolerância e o respeito pela 
variedade de tantas culturas existentes no mundo, diferentes na sua génese cultural, mas 
nem por isso inferiores:
85
  
 
I have one more suggestion to offer. It seems to me that the thought of 
the nineteenth century and early nineteenth century was astonishingly 
Europocentric. When even the most imaginative and the most radical 
political thinkers of those times speak of the inhabitants of Africa or 
Asia, there is, as a rule, something curiously remote and abstract about 
their ideas. They think of Asians or Africans almost exclusively in terms 
of their treatment by Europeans. Whether they are imperialists or 
benevolent paternalists, (…) the peoples of Africa and Asia are discussed 
either as wards or as victims of Europeans, but seldom, if ever, as 
peoples with a past and present and future which must be understood in 
terms of their own actual character and circumstances; or, if the existence 
of such indigenous cultures is acknowledged, as in the case, let us say, 
India or Persia, China or Japan, it tends to be largely ignored when the 
needs of these societies in the future is discussed.  
 
A abrangência da solidariedade expressa por Berlin atinge, a nosso ver, 
proporções éticas universais. Além disso, Isaiah Berlin sonha com um pluralismo ideal, 
não conflituoso, de modos de vida totalmente distintos. Porém, está ciente de que esse 
ideal não é possível nem desejável, porque acredita que deve existir um elemento 
catalisador que norteie os cidadãos de uma comunidade. O Estado-nação e a própria 
língua representam esses elementos centrais. Berlin afirma que essas constituem as suas 
inclinações:
86
 
 
I think there is conflict between values, ways of life, etc. What I would 
urge is that there must be some central direction, some over-arching unity 
in a tolerable community or state (e.g. central language, not merely a 
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plurality, as demanded in the USA today), which integrates and unites – 
not completely, but nevertheless connects the different and sometimes 
conflicting groups, ideals, ways of life – what you, I think, would call 
nationalism and patriotism. (…) although I hanker after an ideal, not 
conflicting, pluralism of totally distinct ways of life. I know this is 
neither possible or desirable, but that is where my inclinations lie. 
 
 Segundo o autor (1997a: 12), existia uma pluralidade de culturas 
incomensuráveis e incompatíveis, tanto para Herder como para Vico:    
  
They [Vico and Herder] are inviting us to look at societies different from 
our own, the ultimate values of which we can perceive to be wholly 
understandable ends of life for men who are different, indeed, from us, 
but human beings, semblables, into whose circumstances we can, by a 
great effort which we are commanded to make, find a way, ‘enter’, to use 
Vico’s term. 
 
Berlin acredita que, tal como Herder, o desejo de pertença a uma comunidade 
constitui uma necessidade humana básica. No entanto, Herder (2010: 282) alertava para 
a existência de uma única espécie humana, ainda que definida pelas diferenças entre os 
homens nas diversas partes do mundo: “In spite of considerable differences between 
men in different parts of the world, there is but one and the same human species.” Para 
Herder, a natureza do homem altera-se em conformidade com factores climatéricos e 
estruturais, mas a sua verdadeira aplicação humana fá-lo universalmente capaz de 
promover aquilo a que chamou “Humanität” (Herder, 2010: 284): 
  
In short, there are neither four or five races, nor exclusive varieties, on 
this earth. Complexions run into each other; forms follow the genetic 
character; and in toto they are, in the final analysis, but different shades 
of the same great picture which extends through all ages and all parts of 
the earth. 
 
Para Herder, a imaginação humana, ainda que esteja sujeita a factores orgânicos e 
climatéricos, é universalmente guiada pela tradição. A mitologia de cada povo constitui 
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uma expressão do modo de vida de cada nação (299): “Have all the different nations 
invented their own mythology and thus become attached to it as their own property? By 
no means. They have not invented it; they inherited it.” 
 Herder defendia a originalidade (individuality), a variedade humana e a ausência 
de obstáculos no alcance da liberdade individual, alegando que ninguém tinha o direito 
de obrigar uma pessoa a sentir e agir da mesma forma (308): “No other person can, in 
short, transform my existence and identity into his.” Assim, o caminho para a felicidade 
consistia num processo que apenas dizia respeito ao indivíduo, ao contrário de Kant, por 
exemplo, para quem o indivíduo existia para o bem da sociedade. Para Herder (266), o 
indivíduo devia ter a possibilidade de escolha, mesmo que as escolhas não fossem as 
melhores. Ou seja, o homem é, na sua essência humana, livre:  
 
To be sure, before the Omniscient, who conferred on him these 
powers, his reason and his liberty are limited. But this does not in 
the slightest alter the fact that man, by his very nature, is and 
remains a free creature. (…) His human essence – Humanität – is 
not ready made, yet it is potentially realizable. 
 
Todavia, Herder (311-12) ressalvou o facto de, perante a felicidade empírica, o 
desenvolvimento do homem só se efectivar na dependência dos seus semelhantes. Essa 
premissa constitui a essência da humanidade, unida através de uma educação para a 
humanidade (313).  
Herder defendeu que o ser humano não usufrui desse estatuto à nascença e, 
como tal, precisava de um dono. Também Berlin admitia que as crianças com menos de 
7 anos não eram pessoas racionais. Mas, para Herder, a partir do momento em que o 
homem alcançava o estatuto de ser humano, a sua vida só a ele lhe dizia respeito. As 
mulheres, as crianças e os enfermos viam ainda a sua vida constrangida pelos desígnios 
de outros seres humanos (323): 
 
Nature has designated no master to the human species; only brutal 
vices and passions render one necessary. The wife requires a 
husband; the untutored child requires the instruction of the parents; 
the sick need the services of a physician, (…). These are natural 
relations. 
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A protecção e assistência mútuas constituem os principais fins de todas as 
associações humanas. As nações, famílias alargadas com um carácter nacional (324), 
constituem uma unidade territorial na qual os homens são livres de orientar as suas 
vidas dentro de uma estrutura legal. Para Herder, uma nação não representa um Estado, 
mas antes uma nacionalidade, uma entidade cultural de pessoas que falam a mesma 
língua, que vivem no mesmo território e partilham os mesmos hábitos, um passado e 
memórias comuns. Herder opunha-se ao alargamento da nação, à mistura de várias raças 
e nacionalidades dentro de um mesmo Estado, alegando que tal junção tornaria frágil a 
máquina do Estado e ameaçaria os sentimentos mais profundos que unem os membros 
de uma nação (324):  
 
Nothing, therefore, is more manifestly contrary to the purpose of political 
government than the unnatural enlargement of states, the wild mixing of 
various races and nationalities under one sceptre. (…) Such states are but 
patched-up contraptions, fragile machines, appropriately called state-
machines, for they are wholly devoid of inner life, and their component 
parts are connected through mechanical contrivances instead of bonds of 
sentiments. 
 
Neste contexto, ainda que a definição de Herder peque por ser pouco explícita, 
não será, pois, de surpreender que Herder se opusesse a uma concepção cosmopolita de 
ver o mundo. O próprio manifesta essa repugnância quando apelida o cidadão 
cosmopolita de ocioso e refinado em contraponto com o selvagem pobre, mas acolhedor 
e sincero (309): 
 
The savage who loves himself, his wife and child, with quiet joy, and in 
his modest way works for the good of his tribe, as for his own life, is, in 
my opinion, a truer being than that shadow of a man, the refined citizen 
of the world, who, enraptured with the love of all his fellow-shadows, 
loves but a chimera. The savage in his poor hut has room for every 
stranger; he receives him as his brother without enquiring where he 
comes from. His hospitality is unostentatious, yet warm and sincere. The 
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inundated heart of the idle cosmopolite, on the other hand, offers shelter 
to nobody. 
 
Estas afirmações parecem-nos um pouco contraditórias, e chocam com o próprio 
conceito de Humanidade apresentado por Herder, em que valores como empatia e 
solidariedade guiam todos os seres humanos. Os homens partilham uma natureza 
comum e, na sua essência, são iguais, ainda que os seus desígnios privados e a escolha 
individual os levem por diferentes caminhos. Herder critica aqui o conceito estóico de 
cosmopolitismo, em que o cidadão do mundo está desprovido de quaisquer raízes, sem 
filiação a qualquer território, ao contrário do ser humano genuíno que consegue, pelo 
menos, oferecer um porto de abrigo ao seu próximo. Mas não será também o 
cosmopolita capaz de compreender e respeitar o seu semelhante? Não constituirá essa a 
característica mais específica da filosofia estóica que advoga uma concepção universal 
de liberdade negativa e de hospitalidade universal? (Brown, 2009: 5). Herder não parece 
responder a estas perguntas, uma vez que, no anseio de destacar a importância de 
pertença a um território e da partilha de memórias comuns por parte do ser humano, 
pareceu omitir o princípio básico que guiou a sua obra – Ideas for a Philosophy of the 
History of Mankind – (271):“One and the same human essence (Humanität) pervades 
them all.” 
 De igual modo, Berlin manifesta a necessidade de criar raízes e abomina a ideia 
de não ter um local a que pudesse chamar de casa. A este propósito, merece a pena 
apresentarmos aqui um episódio na vida de Berlin, aquando da sua estadia nos Estados 
Unidos da América, durante o período da Segunda Guerra Mundial, e das viagens que 
fez para Inglaterra. Antes de embarcar no navio Queen Elizabeth rumo a Inglaterra, 
Berlin foi assaltado, e perdeu o passaporte, a licença para viajar no navio, o bilhete 
Cunard, cerca de 12 £ e uma série de outros documentos, deixando-o numa situação de 
impotência e desnorte totais, como o próprio testemunhou (2009a: 106): “The trauma 
really is terrific: for a minute one feels what the Soviets call a passportless vagabond: a 
rootless cosmopolitan.”  
Tal como Herder, Berlin defende o pluralismo cultural na pretensão de o 
indivíduo dever abraçar, por um lado, patrioticamente uma identidade nacional 
sustentada numa mesma língua, em memórias e tradições comuns e acusa, por outro, o 
cosmopolitismo de apagar tudo aquilo que é humano no seu ensaio “Counter-
Enlightenment” (1997a: 12): “Cosmopolitanism is the shedding of all that makes one 
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most human, most oneself”. Todavia, a ligação a valores cosmopolitas éticos é possível 
através da sua concretização em instituições nacionais específicas (Fine, 2006: 42): 
“Because both constitutional patriotism and cosmopolitanism are based on universal 
principles of right, the possibility of conflict does not disturb the sleep of their 
advocates.” Ou seja, o sentimento ou a consciência nacional podem, de facto, ir ao 
encontro dos ideais defendidos pelo cosmopolitismo, nomeadamente a percepção da 
existência de uma cidadania mundial no que diz respeito à valorização da mesma 
natureza humana, da qual todos nós provimos, como o próprio Berlin também 
reconheceu em “My Intellectual Path” (2002b: 8): “Of course there is a common nature, 
otherwise men in one age could not understand the literature or the art of another, or, 
above all, its laws, about which Vico, as a jurist, knew most.”  
Além disso, a teoria do patriotismo constitucional desenvolvida por Jürgen 
Habermas (1998: 225) surge precisamente no sentido de reconciliar os princípios 
constitucionais republicanos com a experiência histórica da nação, destacando a 
perpectiva institucional kantiana da Federação das Nações. O patriotismo constitucional 
representa uma forma leal aos princípios constitucionais do Estado como meio de 
responder às necessidades e aos apelos da era actual para integrar todas as comunidades 
multiculturais e plurais dentro de uma solidariedade global (xxxvi): 
 
The Romantically inspired idea of the nation as an ethnically based 
community of culture and historical destiny that may claim to exist as an 
independente state continues to provide support to such questionable 
attitudes as the appeal to an alleged right of national self-determination, 
the correspondingly hostility toward multiculturalism and a politics of 
human rights, and a distrust of the transfer of sovereignty right to 
supranational organizations. The defenders of the ethnic nation 
(volksnation) overlook the fact that we can take as our guide precisely 
the impressive historical achievements of the democractic nation state 
and its republican constitutional principles in dealing with problems 
currently posed by the inexorable shift to postnational forms of society. 
 
A crítica de Berlin em relação ao cosmopolitismo e o seu receio de se tornar 
desenraizado, em termos formais e institucionais, deve-se ao facto de, a nosso ver, 
Berlin carregar com ele o estigma à volta do judeu cosmopolita desterrado. Não nos 
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parece que Berlin rejeitasse terminantemente a ideia cosmopolita estóica de que os seres 
humanos são membros de uma fraternidade universal e partilham responsabilidades 
entre eles na base de uma humanidade comum, como já mostrámos, mas para 
percebermos a sua relutância relativamente ao conceito cosmopolita de ausência de 
raízes, devemos ter em conta o período em que Berlin viveu e a sua própria experiência 
pessoal.  
 
 
4.2.2. O judeu anglófilo e a ideia de Inglaterra  
 
Em “The Three Strands of my Life” (2001: 255-9), Berlin tentou apresentar uma 
resposta mais elaborada e coerente à pergunta sobre se seria correcto afirmar que o 
próprio tinha sido formado por três tradições – a russa, a inglesa e a judia.  
Sempre se apelidando um judeu anglófilo (Buruma, 2009: 197), Berlin não nega 
a influência destas três culturas na formação da sua identidade e, consequentemente, na 
forma de ver e analisar o mundo em seu redor. Como já mostrámos, Berlin viveu quase 
todo o séc. XX acompanhando os desenvolvimentos sociais e políticos que culminaram 
nas duas grandes Guerras e, posteriormente, no período da Guerra Fria. A nosso ver, 
não fosse a conjuntura social e política do séc. XX, as teorias sobre a liberdade do autor 
não se teriam revelado tão pertinentes. Além disso, enquanto judeu russo, Berlin 
também pôde contribuir para o debate sobre o nacionalismo e sobre a formação do 
Estado de Israel.   
De acordo com James Chappel (2005: 6), a vida privada de Berlin influenciou a 
sua vida pública:  
 
Perhaps Berlin’s unsuitability for public life stemmed from the terrific 
complexity of his private life. Isaiah Berlin was not solely, or even 
primarily, a Jew. He had to balance this facet of his identity with equally 
powerful Russian and English ones. 
 
Não nos parece, contudo, que Berlin não fosse talhado para a vida pública e que 
a sua identidade lhe tenha trazido impedimentos sociais. Berlin apreciava estar com 
pessoas e sempre gozou uma vida social activa. O que se pode evidenciar é o facto de 
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Berlin não negar as três influências culturais na formação da sua identidade e que lhe 
permitiram analisar o mundo de uma forma mais sensata, ainda que, por vezes, 
ambivalente e parcial relativamente ao nacionalismo judeu, como veremos a seguir.  
Às suas origens russas, Berlin (2001: 255) deve o interesse pelas ideias. A 
Rússia constituía um país cuja história moderna servia como uma lição do poder das 
ideias (255): “our world has been tranformed, for good and ill, by the unique application 
of Western social theory to practice.” Berlin nutre a mais profunda admiração por 
alguns dos pensadores e escritores russos, nomeadamente Pasternak, Akhmatova e 
Herzen, o seu herói. Com tenra idade, Berlin leu Pushkin, Heine e Tolstoy, 
desenvolvendo assim o gosto pela leitura dos clássicos russos (Lukes, 1998: 59). 
Judeu russo, as suas origens levam-no também a Riga, então parte do Império 
russo. Aí Berlin viveu num prédio de estilo Arte Nova num dos bairros mais elegantes 
de Riga, no número 2 da “Alberta Iela”. Pertencente à classe média judia em Riga, ou 
como o próprio descreveu, ao mundo burguês (Polanowska-Sygulska, 2006: 166), 
Berlin seria um privilegiado, saindo quase que incólume das perseguições e do 
preconceito contra os judeus. Aliás, os próprios judeus tinham atitudes discriminatórias 
em relação às classes sociais mais pobres, na rígida hierarquia social estabelecida em 
Riga (Ignatieff, 1998: 12): 
 
At the top of the social pyramid of Tsarist Riga were the Baltic barons, 
Russian-speaking Germans (…) Beneath them came the German 
merchants of the Bourse and the foreign timber trades. Next came the 
Jewish Merchants and the Jewish professional classes; beneath them 
came the Jewish artisans who lived in the Red Dvina ghetto. At the 
bottom were the Latvians (…) They represented the majority, yet were 
disenfranchised in their own land. In Riga, they were domestic servants, 
labourers and governesses. 
 
A este propósito, Henry Hardy coloca Berlin no número 4 nesta escada social, 
ainda que não se ajustasse na perfeição:  
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I’m not quite clear where he supposed he belonged in this hierarchy if 
anywhere. I suppose he must have been number 4, most nearly although 
he doesn’t really fit. Perhaps he was more an outsider.87  
 
Hardy realça ainda a separação de Berlin da cultura letã e a identificação com as 
culturas russa e inglesa: “He always said that he was a Russian Jew. An anglophile, 
certainly, but not an Englishman still less a Latvian. And Riga, he said, was not a 
Russian town. Russians didn’t feel at home in Riga.” 88 
O pai de Berlin, Mendel, pertencia a uma pequena elite de comerciantes a quem 
era atribuíba cidadania honorária no Império russo, não se sujeitando às leis aplicadas 
aos judeus mais pobres. Para Berlin o gueto judeu seria terra incógnita, mas as raízes da 
sua mãe, proveniente do gueto judeu em Riga, permitir-lhe-iam avivar a consciência 
judia, tal como relata num episódio que teve lugar numa viagem de comboio, em que, 
na defesa perante declarações anti-semitas, Marie Berlin fora acusada de ser uma espia 
russa (Ignatieff, 30): 
  
‘We were Jews … We were not Russians. We were not Letts. We were 
something else. We had to have a home. There was no point living in a 
perpetual qui vive. Above all there was no point denying it, concealing it. 
To do so was undignified and unsuccessful. That’s where it comes from 
… From her.’ 
 
Sobre as suas origens judias, Berlin (2001: 258) apresenta uma resposta um 
pouco evasiva, alegando que essas origens tão profundas não se conseguem explicar: 
“As for my Jewish roots, they are so deep, so native to me, that it is idle for me to try to 
identify them, let alone analyse them. But this much I can say.” Berlin (259) argumenta 
de facto nutrir um sentimento de fraternidade e solidariedade para com milhares de 
judeus pobres e oprimidos da Europa de Leste. Ora vivendo quase toda a sua vida no 
ocidente, a nosso ver, Berlin carrega com ele essa obrigação de pelo menos se mostrar 
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solidário com os seus antepassados. No fundo, os argumentos que o autor apresenta em 
defesa da formação do Estado de Israel para que assim o sentimento de alienação social 
deixasse de existir, nomeadamente a importância de um passado comum, da partilha de 
formas idênticas de vida, da mesma língua, sustentam o que nos parece representar uma 
das grandes bandeiras na vida de Berlin – a defesa da criação de uma pátria para os 
judeus. Ainda que solidário com a grande massa de judeus vítimas de perseguição 
religiosa e exclusão social em maior escala durante a Segunda Guerra Mundial, Berlin 
nunca se incluiu nesse rol de pessoas necessitadas de um território que podiam apelidar 
de casa. Aliás, Berlin (2009a: 620) recusou ir viver para Israel porque alegava que o 
local era demasiado provinciano: “Live in Israel I could not: it is too stuffy and 
provincial.” 
 Além desta declaração que nos parece elitista e arrogante, para Berlin (2009a: 
711) não havia uma obrigação moral de que todos os judeus se tornassem membros do 
Estado de Israel, eventualmente como forma de justificar a sua própria permanência na 
Inglaterra. Argumentava que essa imposição, caso se concretizasse, iria restringir a 
liberdade de escolha de que todos os indivíduos devem usufruir. Por conseguinte, Berlin 
(2002b: 182) baseia a criação do Estado de Israel no pressuposto da liberdade negativa, 
defendendo que uma nação judia iria remover obstáculos internos e externos que antes 
tinham limitado os judeus na sua capacidade de escolha: 
 
The creation of the State of Israel has rendered the greatest service that 
any human institution can perform for individuals – has restored to Jews 
not merely their personal dignity and status as human beings, but what is 
vastly important, their right to choose as individuals how they shall live – 
the basic freedom of choice (…).  
 
Ainda que a diáspora judia mantivesse laços de afectividade com os judeus de Israel, 
Berlin (2009a: 671-2) sustentava que, enquanto Estado soberano, Israel não devia, 
politicamente, reger-se pela opinião da comunidade judia espalhada pelo mundo: 
 
In so far as Israel is a sovereign state, founded to give political and social 
expression to the Jewish nation, it must (and does), (…) act on its own 
responsibility as a sovereign state, and on behalf of what it conceives to 
be the interests of the nation of which it is the political expression, 
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without responsibility to, and without being obliged to seek the advice of 
Jews beyond its borders. 
 
Joan Cocks (2002: 82) sustenta a tese de que a convicção de que o nacionalismo 
judeu representava a única e verdadeira forma política para todos os judeus colocava em 
causa o princípio filosófico da liberdade individual e da pluralidade. Segundo a autora, 
o direito de cada judeu poder escolher o seu próprio modo de vida parece ser 
contrariado quando Berlin (2002b: 183) declara que o nacionalismo judeu promove a 
liberdade individual, uma vez que a oportunidade para todos os judeus se tornarem 
cidadãos de Israel torna a assimilação noutras sociedades uma escolha individual 
genuína (179). Não nos parece que Berlin partilhasse dessa perspectiva monista de 
considerar o nacionalismo judeu a única solução para os judeus. Berlin deixa em aberto 
outras saídas, logo não existe contradição no princípio da liberdade individual e da 
pluralidade. O simples facto de os judeus terem uma nação a que possam chamar de 
casa permite que a escolha de viver noutros locais constitua uma escolha realmente 
verdadeira pois, em último caso, terão sempre um local, uma base, para onde podem 
regressar. Como João Pereira Coutinho (2008: 396) bem argumenta: “a defesa de um 
sentimento de pertença a uma sociedade ou cultura, mais do que limitadora da liberdade 
individual, é, para Berlin, uma condição da sua realização plena.”  
Berlin (2002b: 178) explica que a criação do Estado de Israel transformou o 
problema individual dos judeus da diáspora, de um ponto de vista político e não pessoal. 
Argumenta que o velho problema era nacional, já que os judeus eram vistos como um 
embaraço em todo o lado, mesmo nos locais onde não eram perseguidos. Com a criação 
de Israel o problema comunal desapareceria estando ao alcance do indivíduo judeu a 
possibilidade de escolha de ficar na nova nação ou, caso não se sentisse preparado, 
continuar como cidadão de Estados políticos não judeus (179): 
 
(…) that their problem of whether to go or stay, to assimilate or to remain 
in a betwixt-and-between condition, is now a purely individual problem 
which each Jew is free to solve as he chooses, and for which he bears 
responsibility not as a member of a nation but as an individual human 
being. 
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No entanto, a sua defesa do nacionalismo judeu suscita-nos algumas reservas. O 
nacionalismo judeu, herderiano na sua fase inicial, impulsionando a liberdade milliana 
para todos os judeus espalhados no mundo (Cocks, 2002: 83), resvalou igualmente para 
uma vertente chauvinista, patente no conflito israelo-árabe na luta por território. Berlin 
(2002b: 183), apesar de reconhecer a possibilidade desse perigo, acredita, a nosso ver 
ingenuamente, nos líderes de opinião judaicos, incapazes de guiar a nação nesse sentido:  
 
In this way the vast wave of generous sentiment which at present flows 
so freely towards Israel on the part of both of those who wish to live 
there and of those who rightly see in it the guarantee of their own 
emancipation as human beings, whether they go to live there or not, may 
be converted into a narrow and fatal and wholly indefensible chauvinism; 
and, unless checked, lead against such monstrous claims. (…) no 
responsible leader of opinion in Israel, or outside it, would consciously 
lend himself to such a policy. 
 
 Além dos problemas de insegurança, da incapacidade para a assimilação total 
noutras comunidades e da contínua discriminação a que os judeus eram sujeitos, Berlin 
não critica aqueles que preferiram viver fora de Israel, porque perfeitamente integrados 
na sociedade onde escolheram viver. Tal como o próprio Berlin, estes assimilaram a 
cultura das comunidades onde estavam agregados, como é o caso dos judeus alemães. 
Se Berlin censura, por um lado, as políticas assimilacionistas, não nega, por outro, a 
necessidade de alguma assimilação para, como já referimos, poder evitar situações de 
injustiça e miséria. 
Segundo Arie Dubnov (2007: 303; 317), Berlin interiorizou e adoptou o discurso 
judeu da normalização, expresso claramente em “Jewish Slavery and Emancipation”, 
escrito em 1979:  
 
From this essay and later writings on Zionism it becomes evident that 
despite all his misgivings, skepticism and hesitation, he adopted the idea 
that Zionism would also succeed in normalizing the existential plight of 
the modern Jew. But, contrary to Namier, Weizmann, and so many other 
Zionists, Berlin did not believe that soil is the cure for the Jewish soul. 
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Instead, he regarded normality as the result of greater freedom and not 
some sort of mystical attachment to a specific territory. 
   
Berlin abraçou a causa do Sionismo porque acreditava que tal movimento era 
relevante para um povo que necessitava de uma pátria, pelas perseguições, pela 
discriminação e pelo preconceito a que sempre esteve sujeito. Contudo, deixa sempre 
em aberto a possibilidade da escolha (Dubnov, 2007: 308):  
 
It was empathy, rather than a clear-cut ideological conviction, that 
initially pushed Berlin towards Zionism. For Berlin, like many other 
well-to-do British Jews, confident in their anglicised identity and already 
attaining a considerable degree of affluence, it was the rise of Nazis to 
power, the influx of Jewish refugees from Germany, the intimidating 
effect of Mosley’s fascists slogans and to some extent the British colonial 
policy in Palestine that drew him closer to Zionism.  
 
Apesar de manter um espírito crítico relativamente a alguns judeus com maior 
destaque político e cultural como por exemplo Weizmann, Einstein, Moses Hess, Berlin 
realça sempre a ideia de que todos os judeus, uns mais famosos que outros, trabalhando 
num mundo complexo, produziam resultados singulares (Avineri & Ryan, 2009: 159). 
Atribui ainda especial destaque a dois judeus que assimilaram a cultura nativa dos 
países que os acolheu, Benjamin Disraeli e Karl Marx.
89
 Berlin favorece mais Disraeli 
do que Marx porque o primeiro, ainda que exibicionista, fantasioso e alienado (1997a: 
267; 275), ao procurar a entrada no mundo aristocrático inglês, não escondeu as suas 
origens judaicas (268): 
 
Unlike some of the assimilated Jews of his time, baptised and unbaptised, 
he did no violence to what he felt to be true of himself. No one can fail to 
notice that he boasted of his Jewish origins almost too insistently, and 
mentioned them in and out of reason at some risk to his political career, 
and this despite his eccentric but genuine Christianity. No doubt the fact 
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that he was born a Jew offered an obstacle to his career: he overcame it 
by inflaming it into a tremendous claim to noble birth. He needed to do 
this in order to feel that he was dealing on equal terms with the leaders of 
his family’s adopted country, which he so profoundly venerated. Hence 
the extraordinary fantasies of his novels. 
 
Marx, por sua vez, omitia sistematicamente todas as referências às suas origens 
judaicas. Para Berlin, Marx falhou na análise racional e realista da sociedade ao 
desvalorizar o poder do nacionalismo e a força da religião como poderes independentes 
na sociedade. Berlin argumenta que Marx idealizou uma classe operária com a qual se 
identificava. A defesa do proletariado por Marx assentava na pretensão de guiar o 
operariado, distante da burguesia a quem Marx associava os judeus e por isso os atacava 
(283): 
 
Marx’s idealisation of the proletariat, despite all his own preaching 
against illusions of this kind, is itself the idealised image of a man 
craving to identify himself with a favoured group of men who do not 
suffer from his particular wounds. 
 
Marx tentava assim apagar do seu pensamento qualquer vestígio que o ligasse aos seus 
antepassados (285).   
 É curioso notar que Berlin descreve e analisa com algum rigor e pormenor a 
relação de tantos intelectuais e personalidades com a sua identidade semita. Os 
sentimentos de alheamento e de inferioridade são apenas retratados noutros judeus, 
nunca se reportando à sua própria experiência. Fugaz no que diz respeito à sua 
identidade judaica, a voz de Berlin reporta-se sempre aos outros judeus, nunca 
parecendo partilhar dos seus sentimentos e destino, como se fosse alguém de fora dessa 
cultura. A nosso ver, Berlin nunca se sentiu deslocado, estando totalmente integrado na 
cultura inglesa, assimilando na perfeição e exagerando, por vezes, o modo de vida 
britânico. Afinal, Berlin era considerado um judeu especial, como Joan Cocks (2002: 
74) o descreveu:  
 
(…) he was a special kind of Jew – one whose background was exotic, 
whose talents were remarkable, and whose understanding of the rules of 
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the upper-class English society was expertly acute. In that expertise, if 
not in his exceptional status, Berlin resembles the assimilating Western 
European he describes in “Jewish Slavery and Emancipation”, who, for 
survival’s sake, had to ‘make themselves familiar with the habits and 
modes of behaviour’ of Gentile society, to ‘get this right’ and not 
‘miscalculate’. 
 
Ainda que Berlin (2009a: 316) fosse um cidadão honorário de Israel, alegando 
sentir-se moral e espiritualmente em casa no novo Estado, a Inglaterra continuaria a 
representar o seu lar. Berlin nunca sentiu grandes mudanças sociais na vida, aparte o 
episódio em que a sua família teve de se refugiar na então Petrogrado em 1917, mas 
mesmo assim os seus pais protegeram-no sempre das situações mais complicadas. A 
expatriação sem qualquer trauma foi determinante na adaptação a Inglaterra, como 
Ignatieff declarou numa entrevista a Elaine Naves (1999:9): “Isaiah’s expatriation was 
very untraumatic – they went from being Baltic timber merhants in Riga to being Baltic 
merchants in London. That’s terribly important.” 
  Segundo Ian Buruma (2009: 198), retirando elementos das suas três grandes 
influências, Berlin forjou uma versão excêntrica do inglês perfeito, no que parecia 
representar uma conduta estudada sobre aquilo que um judeu anglófilo de Leste 
acreditava como um don de Oxford se devia comportar: “Berlin cultivated the 
mannerisms of a pre-war don; the stuttering delivery, the anecdotes, the relish for 
gossip, the absolute refusal to be too obviously serious.” Para Buruma (198) a anglofilia 
representava um ideal no pensamento de Berlin (198): 
 
Like all forms of anglofilia, Berlin’s was an ideal, a flattering portrait in 
the émigré’s mind, gratefully and sometimes complacently received by 
those it portrayed. But Berlin’s England, although idealised, was 
recognisable in his own lifetime. It was Arthur Koestler’s ‘Davos for 
internally bruised veterans of the totalitarian age’, the burial ground of 
utopian dreams and ideologies, the fabled land of common sense, fairness 
and good manners, the revered country governed by decent gentlemen 
with grand titles and liberal views, that half-mythical place where liberty, 
humour and respect for the law always prevailed over the radical search 
for human perfection. 
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Berlin (2001: 257) admirava igualmente a tradição do pensamento empírico 
britânico e a qualidade de vida fundada no compromisso e na tolerância: 
 
(…) all that I have been and done and thought is indelibly English. I 
cannot judge English values impartially, for they are part of me: I count 
this as the greatest of intellectual and political good fortune.  
 
A Inglaterra que Berlin conheceu quando lá chegou em 1921 era a Inglaterra de 
Kipling, do Rei George V, do Gold Standard, de J. K. Chesterton, do Império e de 
vitória. A versão da Inglaterra alentada pelos Berlin e por outros imigrantes judeus 
constituía uma versão dos mitos favoritos dos próprios ingleses (Ignatieff, 2000: 36). 
Estes ainda tomavam o império como garantido. Apesar de os sinais de 
desmantelamento do Império britânico se manifestarem já de uma forma previsível e 
inevitável no início do séc. XX, o império ainda tinha um peso considerável numa 
nação acostumada a liderar o mundo. Segundo Philippa Levine (2007: x), o império 
interessava à economia britânica, aos habitantes das colónias que viram as suas vidas 
afectadas pela governação colonial e, não menos importante, revelava-se necessário 
para a identidade nacional na medida em que fomentava a percepção de um povo eleito 
por Deus, encorajando assim um sentimento de superioridade e de arrogância racial 
(James, 1998: xiv).  
 A imagem do Império como epítome do poder e da glória britânicos permanecia 
na opinião pública e era celebrada pelos historiadores, como já referido. A sua presença 
na metrópole começava a ganhar algum destaque visível na propaganda imperial e na 
venda de produtos exóticos comercializados em grandes superfícies comercias como o 
Selfridges ou o Harrods.
90
 Se mais tarde o Império britânico constituía uma sombra da 
anterior presença maciça, o seu legado continuaria vivo, quer em memoriais físicos, 
quer na mente de algumas mentes mais conservadoras que ainda alimentavam sonhos de 
grandeza imperial. 
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Buruma (2009: 199) descreve a Inglaterra dos anos vinte da seguinte forma: “It 
was a country of clubs and cotteries, societies and ancient universities, a place where the 
trappings and rituals of old hierarchies were still observed (…).” Também Berlin 
admirava esse mundo de convenções sociais e hierárquicas (Ignatieff, 1998: 45). Berlin 
(2001: 257) acreditava nos valores da liberdade, da tolerância, do pluralismo e da 
decência humana que reconhecia como profunda e excepcionalmente ingleses: “I freely 
admit that I am steeped in it, believe in it, and cannot breathe freely save in a society 
where these values are for the most part taken for granted.”    
Para muito judeus da Europa Central e de Leste a Inglaterra era considerada a 
sociedade mais civilizada e mais humana no mundo. Como já referimos no cap. 2, 
alguns intelectuais imigrados na Grã-Bretanha, mantiveram o ideal britânico de 
tolerância aceso. L. B. Namier, como Berlin (2001: 96) descreve, apesar de não ter tido 
o reconhecimento devido em Oxford, não estava desiludido com Inglaterra. Esta 
representava o melhor lugar para se viver, porque se revelava menos fanática e mais 
próxima da realidade empírica do que as outras nações. Ao contrário de J. P. Plamenatz, 
que nunca se integrou nem em Inglaterra nem em Oxford (Berlin, 2001: 146), Berlin 
assimilou perfeitamente a sociedade e modo de vida britânicos.  
Também os pais de Berlin nutriam uma admiração profunda pela Inglaterra e por 
tudo aquilo que representava, integrando-se totalmente na sociedade inglesa, como o 
autor declarou (Lukes, 1998: 64): “My parents met no white Russian emigrés (…) 
Because they wanted to live their own lives in England. Because they were anglomane, 
and had little wish to meet Russians in London.” Afinal, Inglaterra era um país liberal 
onde os judeus não eram perseguidos e onde os judeus russos da classe média podiam 
aspirar a altos cargos na sociedade. Daí a escolha da Inglaterra em detrimento dos 
Estados Unidos, país para onde afluíam os judeus pobres (62): 
 
England was a liberal country, Jews were not persecuted, they had quite 
high positions. England and Holland were noble liberal European 
countries. France not so much because of Dreyfus. That was still 
remembered. America was where the poorer Jews went. For some reason 
my father had not the slightest wish to go there. 
 
A faceta judia de Berlin parece surgir manchada por um certo elitismo e 
snobismo, ilustrada, por exemplo, num episódio em que Berlin visitava os Weizmann na 
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altura das férias da Páscoa. Durante a viagem de barco para Haifa, Berlin escreveu a 
seus pais o seguinte sobre os passageiros: “All round us a roaring ghetto: we, a dignified 
& snobbish little island of “superior people” like “Anglo-Jews”. A nosso ver, esta 
irreverência para com os judeus pobres não se torna difícil de entender, uma vez que 
Berlin se relacionava sobretudo com personalidades de destaque na política e na 
sociedade inglesa, americana e israelita – Chaim Weizmann e a sua mulher, Vera, Ben-
Gurion, Winston Churchill, ou com judeus proeminentes nos Estados Unidos da 
América, nomeadamente Felix Frankfurter e Ben Cohen.  
Ainda que fosse muito bem recebido e admirado com orgulho pelos seus pares, 
Berlin admitia, no entanto, não se sentir um inglês, como Marilyn Berger (2007) 
escreveu no obituário de Berlin no The New York Times: 
 
What it was suggested to him during that conversation in 1996 that he 
was surely the exception, that he had been knighted; awarded the order of 
Merit, Britain’s highest honor for intellectual achievement; that he was a 
renowned and beloved Oxford scholar, a President of the British 
Academy; that he had been saluted, cherished and accepted with pride in 
England, the recipient of innumerable honorary degrees, he had an 
immediate response: “Nevertheless, I’m not an Englishman, and if I 
behave badly …” 
 
Esta afirmação parece contrariar as declarações de Berlin quando confirma que 
só apenas nos primeiros anos de vida em Inglaterra é que não se considerou inglês. 
Assimilando naturalmente a cultura inglesa, Berlin (1995) sentiria que a Inglaterra 
representaria a sua casa.
91
  
Não obstante a devoção e admiração pela Inglaterra, Berlin não podia negar o 
facto de ser judeu russo e que essas influências o marcariam como homem e pensador 
político (Jahanbegloo, 2007: 87): “In Israel I don’t particularly feel a Jew, but in 
England I do.” Para Berlin, o facto de ser judeu não o diferenciava das restantes pessoas 
porque afinal tinha as mesmas necessidades e anseios e as mesmas aspirações 
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subjacentes a toda a natureza humana. Por conseguinte, a Grã-Bretanha, Oxford, o 
liberalismo e Israel constituiriam as instituições às quais se manteria sempre fiel, como 
reconheceu em entrevista a Jahanbegloo (2007: 87): 
I am neither proud or ashamed of being a Jew. I am as I am, good or bad. 
(…) For me being a Jew is like having two hands, two feet, to be what 
one is. Israel is a country where I have a natural affinity with the 
inhabitants. I remain totally loyal to Britain, to Oxford, to liberalism, to 
Israel, to a number of other institutions with which I feel identified. 
 
Berlin (1975: 15) atribui assim relevância primordial aos direitos humanos, 
manifesta numa empatia cosmopolita, no sentido de evidenciar situações de extrema 
discriminação de que alguns seres humanos foram vítimas, nomeadamente os judeus e 
pessoas de cor como declarou em entrevista a Peter Jay:   
 
Now that brings me to the original point which I made, that there are 
certain rules apart from democracy which I think we have to observe, 
which are what is called human rights. Unless there is a minimum of 
human rights by which you say – even if the majority wants it, we can’t 
allow people to murder each other. We can’t allow people to burn 
witches. (…) Well of course it’s quite clear that vast numbers of people 
wanted to burn witches: (a) believed that witches existed, and (b) wanted 
to burn them. Well, this on democratic grounds would be perfectly all 
right. A large number of people wanted to believe that the Jews poisoned 
wells, a large number of people believe that coloured people smell or that 
they are inferior human beings in some way; quite apart from the fact that 
the majorities may hold false propositions, even if the propositions they 
hold are true their tastes may lead them in some very destructive 
direction. And so we still cling even in our socalled ungovernable society 
to certain basic ground-rules; we think on the whole that people should 
not be allowed to bear false witness in law courts; people shouldn’t be 
allowed to pass retrospective legislation which makes people out to be 
guilty of things which were not illegal at the time when they did them, 
and that kind of thing; and this is not – we don’t want that to be subject, 
or too much subject, to day-to-day majority control. 
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Para Avishai Margalit (2009: 21), este sentido de solidariedade humana, 
sustentado em valores morais comuns, moldou Berlin como um cosmopolita tribal 
porque tinha a visão de um mundo onde as pessoas comungam de um sentido de 
pertença e identidade e, em virtude da percepção natural dessa pertença, podem 
expressar a humanidade na sua plenitude. 
À luz da teoria apresentada por Appiah, chamar-lhe-ía-mos cosmopolita 
enraizado, no sentido em que Berlin defendia uma moral universal partilhada por todos 
os seres humanos, mas ao mesmo tempo com raízes numa nação, partilhando a mesma 
herança cultural. Estamos, contudo, cientes de que a designação “cosmopolita 
enraizado” constitui um oxímoro, pois Berlin acreditava na consciência nacional, no 
vínculo a uma nação, cada uma perseguindo os seus valores não submersos no oceano 
cosmopolita que retira a todas as culturas nativas a sua peculariedade cultural, como o 
próprio autor argumentou (Berlin, 1992: 223). Berlin rejeitava ainda a pertença a uma 
única cultura internacional e a criação de um governo mundial. Mas como Berlin 
(Jahanbegloo, 2007: 103) afirmou: “One can be a patriot without being a nationalist.” 
Ainda que o seu lar recaísse inevitavelmente em Inglaterra, onde viveria grande parte da 
vida, Berlin nunca se desligou das origens judia e russa que lhe permitiram igualmente 
virar-se para o mundo na defesa do ser humano e da liberdade, sustentada numa ética 
humanista e universal.  
O cosmopolitismo moral, ou a ideia abstracta de universalismo moral, como 
Jeremy Waldron realça (2010: 164-9), não representa uma afronta às particularidades 
culturais que os seres humanos escolhem seguir. A imersão na prática, nas tradições e 
na língua de uma cultura específica da sociedade não inviabiliza a atitude cosmopolita 
de partilhar o mundo com os outros, respeitando-os na base de princípios morais 
básicos, como a liberdade e a igualdade.  
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 Para a consecução deste trabalho delineámos um percurso em que nos 
propusemos analisar o impacto dos acontecimentos políticos e sociais na vida de Berlin 
e, ao mesmo tempo, perceber de que forma Berlin interpretou o seu tempo não apenas 
num prisma político e filosófico, mas igualmente numa perspectiva autobiográfica, 
havendo assim a necessidade de o contextualizar. Ou seja, sustentámos os nossos 
objectivos a partir da vida e obra do autor. Esta última, em parte, constituíu um reflexo 
da sua experiência pessoal e do tempo que viveu. O tema da liberdade política discutido 
em TCL surgiu pela urgência em apresentar respostas num tempo de crise política e 
ideológica. Os totalitarismos e os nacionalismos exacerbados vividos na primeira 
metade do séc. XX levaram o autor a tentar perceber a sua origem em, por exemplo, 
“Joseph de Maistre and the Origins of Fascism”, “European Unity and Its Vicissitudes” 
ou em “The Bent Twig: On the Rise of Nationalism”, artigos compilados em CTH 
(Berlin, 1992a).  
Não queremos de todo restringir os escritos de Berlin à influência do contexto 
social e político em que se inseria. Como vimos, o interesse da filosofia e da história das 
ideias cedo foi despertado em Berlin que diversificou a sua área de estudo por diferentes 
autores e ideários políticos e filosóficos. Mas cremos que a sua origem russa e o facto 
de ser judeu o influenciaram igualmente na escolha desse percurso marcado pela 
admiração dos ideais humanistas e liberais, sustentados por uma visão empírica na 
forma de interpretar o mundo. Seguindo estes valores, a urgência da formação do 
Estado de Israel levou Berlin a defender o nacionalismo judeu com o argumento de criar 
um local que os judeus pudessem considerar a sua casa, posição expressa, por exemplo, 
em “The Formation of the State of Israel” e “Jewish Slavery and Emancipation.” 
Também as cartas de Berlin representam a nosso ver uma análise esclarecedora e franca 
sobre os eventos do seu tempo. Por isso, conferimos algum destaque a essa obra 
primária.  
Como verificámos ao longo deste estudo, apercebemo-nos da forma empenhada 
como o autor se dedicou a todas as causas que abraçou, como a política, a vida 
académica, e a sua escrita num período crucial da vida da Humanidade no séc. XX. 
Falecido em 1997, Berlin deixou o seu marco no século em que viveu pela reflexão 
sobre ideias fundamentais – como a liberdade e o pluralismo de valores – para 
entendermos o rumo que tomaram na História que afecta continuamente as nossas vidas. 
Melhor do que ninguém, Berlin mostrou como as ideias passam a fronteira do tempo 
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sendo, muitas vezes, manipuladas para cumprir desígnios nacionalistas ou servindo de 
motor ideológico para muitos movimentos sociais, culturais e políticos. 
O conhecimento da Humanidade e o respeito pelos nossos semelhantes constitui, 
para Berlin, uma forma de aprendizagem do nosso presente e de nós próprios. Com este 
propósito, Berlin tentou perceber e justificar o seu presente através do recuo no tempo e 
da incursão por muitos nomes da filosofia e do pensamento político que, para o bem ou 
para o mal, influenciaram o curso das ideias e, consequentemente, da História. Nomes 
como J. S. Mill, Herzen, Herder, Vico, Joseph de Maistre, Maquiavel, Moses Hess e 
Marx fizeram parte do seu campo de estudo abrangente, expresso, por exemplo, na 
análise e oposição que estabeleceu entre liberdade negativa e liberdade positiva, entre 
Iluminismo e Contra-iluminismo e entre Romantismo e Liberalismo.  
Influenciado por Constant e Mill, a teoria dos dois conceitos de liberdade 
catapultou Berlin para o sucesso e reconhecimento dos seus pares. A liberdade negativa, 
como vimos, significa ausência de constrangimentos para que o indíviduo tenha à sua 
disponibilidade várias escolhas, várias portas pelas quais pode optar. A liberdade 
positiva tem a ver com a ideia do indivíduo ser o seu próprio dono, tomando decisões 
com base em propósitos racionais. Ainda que os dois tipos de liberdade sejam 
igualmente válidos e necessários, Berlin mostrou como a liberdade positiva pode ser 
pervertida através da manipulação e do consequente impedimento da capacidade de 
escolha individual.  
Na antítese Iluminismo/Contra-iluminismo, Berlin critica sobretudo os arautos 
da perfeição humana e os dogmas absolutos e inalteráveis ao longo dos tempos. Elogia 
os contra-iluministas como Herder, Hamman e Vico que alertaram para os perigos do 
Iluminismo, denunciando as implicações políticas dos conceitos centrais da Razão. 
Reconhece nestes autores o mérito pela crença na diversidade cultural e na importância 
de uma consciência nacional que una os indivíduos numa língua e memória comuns. O 
pluralismo cultural de Herder viria a influenciar autores românticos alemães como 
Goethe, Schiller e Fichte e seguidores do projecto Sturm und Drang, iniciado por 
Herder (Berlin, 2000b: 226), que se opunha a todas as formas de vida políticas e sociais 
organizadas, cultivando uma visão idealista de conceber o mundo, não através de 
verdades pré-concebidas, objectivas e universais, mas através de valores subjectivos e 
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do acto da criação (Berlin, 2002b: 203).
92
 Para Berlin (1997a: 14): “Nothing is more 
characteristic of the entire Sturm und Drang movement than Herder’s cry ‘I am not here 
to think, but to be, to feel, live’. Estes sentimentos animariam os românticos. Na opinião 
de Berlin (Jahanbegloo, 2007: 158), o Romantismo foi essencialmente inventado pelos 
alemães em parte pela longa humilhação a que foram sujeitos pelos franceses, como 
uma reacção anti-iluminista. O nacionalismo surgiu neste processo de transformação de 
paradigma:  
 
After the romantics had done their work it began to be believed that some 
answers were not to be discovered, but created; that moral and political 
values are not found but made. I do not wish to maintain that this is true, 
but it is what some German romantics believed. And nationalism is a 
product of this: they were – and are – men and women who think and act 
as they do because they believe in some ideal, a way of life, simply and 
solely because it is German – our own. (…) and because it is ours, our 
own, we are ready to defend it with our lives.  
 
Na crítica ao movimento romântico, Berlin (Jahanbegloo, 2007: 156-159) 
salienta sobretudo a falta de sustentação empírica, nomeadamente a percepção de 
valores objectivos e finitos de que o Romantismo é desprovido. Valoriza, no entanto, o 
respeito dos românticos pela originalidade e pelo valor da variedade humana e da vida 
privada. Na crítica ao liberalismo, Berlin desafiou essencialmente a universalidade e a 
compatibilidade dos valores defendida pela doutrina liberal, apostada em fazer vingar a 
sua ideologia como a melhor e mais verdadeira. Berlin opunha-se a essa estreiteza de 
pensamento de validar apenas uma verdade única. O seu liberalismo tinha algo a 
acrescentar. 
Por conseguinte, destacámos a especificidade do seu liberalismo. Para isso, 
descrevemos a história do liberalismo e os seus protagonistas. O percurso do liberalismo 
sofreu alterações e adaptações ao longo do tempo, desde Locke até aos nossos dias, mas 
seguiu sempre os princípios básicos e transversais a todos os teóricos liberais: a 
importância da liberdade individual e da tolerância. Também Berlin se orientou por 
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estes preceitos. Chegámos à conclusão de que o liberalismo de Berlin, ao contrário de 
Mill ou de Raz, é sustentado por uma visão não perfeccionista da sociedade e por uma 
concepção trágica da vida decorrente da escolha. A incompatibilidade dos valores 
humanos causa conflito e a inevitabilidade da escolha implica sempre perda. Para Berlin 
não existia nada mais destrutivo do que a crença na convicção fanática e utópica da 
sociedade. Por isso, opõs-se à crença na aplicação de verdades absolutas para resolver 
os problemas da sociedade que o liberalismo igualmente advogava. 
Ainda que crítico da universalidade de valores, ficou clara a ideia de que Berlin 
acreditava em alguns valores morais universais, o mínimo liberal para que as sociedades 
decentes possam existir. Por decência, Berlin refere-se às sociedades que distinguem o 
bem do mal, que não cerceiam a liberdade individual e que cultivam a tolerância. Como 
apontámos no cap. 4, Berlin não concretiza uma definição de sociedade decente. A 
nosso ver, a sociedade decente significa uma sociedade que respeite a liberdade dos 
indivíduos mas, ao mesmo tempo, que seja dotada de uma empatia cosmopolita para 
com as outras sociedades. Porém, para se chegar a uma sociedade civilizada, 
imaginativa e espontânea é necessário estabelecer prioridades, fazer escolhas para 
conseguir um equilíbrio, ainda que precário, para se poder manter uma sociedade 
decente. 
Berlin não nega a importância da autoridade para se atingir esta harmonia. Ainda 
que restritiva, a autoridade permite que a liberdade individual seja aumentada, 
pressuposto igualmente milliano. Partindo desta premissa racional, e à semelhança de 
Hobhouse e de J. S. Mill, o seu liberalismo valida igualmente uma via moderada, uma 
vez que se mostrou favorável à aplicação de medidas intervencionistas como aconteceu 
com a aplicação do New Deal ou do Estado-Providência.  
Berlin justifica a submissão à autoridade em razões estritamente utilitaristas para 
manter a ordem quando necessário. Destacámos assim alguma ambivalência na posição 
de Berlin sobre o racionalismo iluminista que guiou o liberalismo. Se, por um lado, 
condena o calculismo e a frieza dos racionalistas iluministas, mostrando-se crítico da 
moralidade racional que dita o seguimento de um padrão único universal e sem 
conflitos; por outro, rejeitando a teoria utilitarista de Bentham, admite e apoia a 
aplicação de medidas utilitaristas para que a liberdade pudesse ser assegurada. Berlin, 
um liberal racional, como o próprio se assume, defendeu medidas utilitaristas em 
situações concretas como aquando da criação do Estado de Israel, alegando que a sua 
concretização traria maior felicidade para os judeus da diáspora. O sionismo 
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representava afinal uma construção social, um plano racional com vista à resolução dos 
problemas de identidade dos judeus, como Stuart Hampshire (1991: 133) bem 
apresentou. Berlin nunca questionou o seu sionismo porque constituía a solução natural 
para os judeus naquele momento. 
Ainda que não tivesse experimentado as atrocidades do anti-semitismo e sempre 
vivendo uma vida confortável, Berlin a nosso ver, sempre carregou com ele o fardo da 
culpa e sentia que podia fazer algo pelos seus irmãos judeus. Por isso, adoptou a teoria 
do nacionalismo judeu, ainda que pecasse por alguma ambivalência. A luta era em 
nome dos judeus. Berlin nunca menciona nem defende outras minorias. 
O pressuposto milliano da originalidade e a doutrina kantiana da imperfeição 
humana e da necessidade do indíviduo entrar em sociedade para ver protegidos os seus 
direitos deixaram a sua influência em Berlin. O autor acredita que os homens dependem 
largamente de uma comunidade ou de um local a que possam chamar casa. Como o 
próprio alegou, faz parte da natureza humana interagir com outros e nenhuma actividade 
humana é totalmente privada de forma a nunca interferir na vida dos outros indivíduos 
(Berlin, 2002a: 201): “I am a social being in a deeper sense than that of interaction with 
others. For am I not what I am to some degree, in virtue of what others think and feel of 
me?” A liberdade individual surge portanto restringida pelo próprio meio em que os 
homens vivem.  
Igualmente influenciado pela teoria herderiana da existência de uma pluralidade 
de culturas incomensuráveis, mostrámos que o pluralismo de valores definido por 
Berlin, ainda que pautado pela inevitabilidade da escolha e da consequente perda, ao 
reconhecer e validar algumas regras morais universais comuns ao ser humano, permite a 
comunicação entre culturas. Porque, afinal, partilhamos a mesma natureza humana. A 
variedade faz parte da condição humana. Porém, a tolerância, princípio básico liberal, é 
que permite a aceitação de outros modos de vida distintos. No seguimento desta ideia, 
constatámos alguma ambiguidade no posicionamento de Berlin. Defensor da tolerância 
e da pluralidade cultural, Berlin afirma que, a partir do momento em que outras 
sociedades ameacem uma sociedade liberal, os indivíduos ou o próprio Estado têm 
legitimidade moral para, através da força, lutar contra os perigos que coloquem em 
causa a estabilidade da sociedade liberal. Esta posição de Berlin implica a presunção de 
alguma superioridade por parte da sociedade liberal, pois as sociedades infractoras 
podem igualmente considerar legítimo o seu modo de vida. A perspectiva berliniana 
validaria de facto a intervenção dos países aliados na guerra contra a Alemanha e seus 
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aliados, na luta contra o fascismo e todos os totalitarismos que ameaçavam a liberdade 
individual, pressuposto defendido pelo liberalismo, mas não deixaria de lado algum 
pretensiosismo por parte das sociedades liberais. 
No nosso estudo, destacámos ainda o debate em torno dos conceitos do 
multiculturalismo, cosmopolitismo e nacionalismo. Ainda que todos estes movimentos 
tenham por base novos modelos de sociedades, que em determinados períodos da 
história se revelaram pertinentes na sua concepção básica, todos eles revelam falácias na 
sua aplicação, pois estão sujeitos à imperfeição do Homem e aos diferentes contextos 
nos quais se inserem. O percurso do nacionalismo elucida bem a apropriação humana 
para beneficiar desígnios pessoais. Contudo, ainda hoje o conceito de nacionalismo é 
validado e fomentado se entendido como patriotismo, como consciência nacional, 
característica que Berlin tanto prezava. 
O multiculturalismo pode ameaçar a coesão da cultura nacional na medida em 
que promove a segregação das minorias étnicas, podendo resvalar no comunitarismo e 
no consequente enquistamento das comunidades. Berlin opunha-se manifestamente ao 
comunitarismo e ao multiculturalismo. Para Berlin, as comunidades constituem sistemas 
abertos entre as quais a intercomunicação é possível. Berlin acreditava sobretudo nas 
instituições e não nas comunidades, enquanto unidades segmentadas e fechadas na 
sociedade. Em relação aos judeus, Berlin defendia que a assimilação, ainda que mínima, 
revelava-se necessária para impedir injustiças sociais.  
Discutimos igualmente a pertinência do cosmopolitismo desde a ideia socrática 
de cidadão do mundo até aos novos cosmopolitismos moldados pela actual conjuntura 
sociocultural e política. Concluímos que, enquanto projecto político, o cosmopolitismo 
político tem uma aplicação difícil, uma vez que o Estado continua a representar um 
garante das liberdades individuais, apesar da tendência neoliberal que tem caracterizado 
os Estados ocidentais na última década. Apesar de reconhecermos igualmente o pendor 
ilusório e utópico que Himmelfarb concede ao cosmopolitismo, devemos legitimar o 
mérito de novas versões de cosmopolitismo que tentam acompanhar as transformações 
económicas e sociais, conferindo grande importância a questões de justiça social. O 
cosmopolitismo enraizado de Appiah e o cosmopolitismo moral ajudam a sustentar a 
ligação entre nacionalismo e cosmopolitismo. Essa proximidade torna-se possível se 
considerarmos nacionalismo equivalente a patriotismo, mas sem nunca nos desligarmos 
do mundo. Todos nós temos raízes, ligações mais profundas a uma nação ou 
comunidade, mas a consciencialização cada vez maior de um mundo global deve fazer-
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nos olhar para o “Outro” como nosso semelhante. Se partilhamos uma ética moral 
comum, como Berlin defendeu, então a solidariedade e a empatia cosmopolitas e o 
entendimento e aceitação de outras culturas devem ser fomentadas. Existirão sempre 
constrangimentos sociais, políticos e económicos, porém a urgência da extensão 
universal das obrigações morais torna-se cada vez mais premente, para que a cidadania 
democrática global idealizada por Gutman, baseada numa educação cosmopolita que 
Wallerstein ou Nussbaum proclamam, esteja mais perto de se concretizar. 
Colocámos Berlin neste enquadramento ideológico por acreditarmos que também 
o autor guiou a sua vida e obra sob os preceitos da ética cosmopolita. O reconhecimento 
de valores éticos universais ou quase universais comuns ao ser humano, ainda que 
incompatíveis e incomensuráveis, sustenta a sua teoria do pluralismo de valores na 
compreensão cosmopolita de outras culturas. 
Uma questão igualmente em evidência e que, no fundo, guiou o presente 
trabalho, foi a importância da influência de três culturas na vida e obra de Berlin. Já 
aqui referimos as heranças judia e russa, das quais nunca se desligou nem renunciou, 
mas, a nosso ver, a cultura inglesa foi a que se acabou por destacar com maior vigor. 
O facto de Berlin comungar da cultura inglesa desde muito novo influenciou-o 
sobremaneira nas suas orientações políticas e intelectuais. A assimilação a Inglaterra 
seria também espontânea. Como Ian Buruma (2009: 198) destacou: “No one was more 
English and yet less English at the same time.” Berlin considerava Inglaterra a sua casa, 
tendo igualmente sido bem acolhido pelos próprios ingleses que o consideravam um 
deles, mas ao mesmo tempo identificava-se com os judeus e sentia a obrigação moral de 
os ajudar, causa que abraçou e tomou como uma das grandes missões na vida. Mesmo 
não mencionando outras minorias, a percepção de injustiça social para com os judeus 
leva-o a manifestar uma atitude empática cosmopolita para com todos os seres 
humanos.  
Por último, não podíamos deixar de participar no debate que anima muitos 
teóricos na categorização de Berlin em ouriço ou raposa. Tendo por base o ensaio “The 
Hedgehog and the Fox” e a popularidade da teorização terminológica expressa na 
distinção entre uma raposa e um ouriço, muitos críticos de Berlin tentaram classificá-lo 
igualmente numa destas duas posições. Essa definição tem gerado alguma polémica 
porque, a nosso ver, difícil de qualificar. Estamos conscientes da dificuldade em atribuír 
um destes dois epítetos a Berlin, pois a escolha impreterível de um pode revelar falácias 
e não traduzir na íntegra o perfil do autor. O próprio admitiu não ter atribuído muita 
Conclusão 
303 
importância à escolha dos nomes, mas o debate foi lançado e essa terminologia 
popularizou-se.  
Como verificámos no cap. 2, alguns críticos definem-no como raposa pela sua 
constante oposição à existência de verdades únicas, absolutas e constrangedoras na sua 
essência. Steven Lukes (2001: 57) apelidou-o de raposa antiquada, que via muitas 
coisas que escapam a muitos ouriços. Ignatieff (1998: 203) definiu-o como uma raposa 
que pretendia ser um ouriço, pois tinha como único grande objectivo e verdade a defesa 
da liberdade patente em toda a sua obra. 
Berlin parece, de facto, partilhar destas duas características. Na tomada de certas 
posições, como foi o caso do apoio à criação do Estado de Israel, Berlin parece forçar 
uma solução válida para as mesmas, como se fosse o único recurso verdadeiro e 
possível para o problema dos judeus, ainda que essa orientação se manifeste de uma 
forma ambivalente pois Berlin apresenta-a também como mais uma escolha possível 
para os judeus. 
Não obstante essa ambiguidade, a nosso ver, Berlin assemelha-se a uma raposa 
conservadora pela defesa do seu pluralismo de valores e do seu liberalismo. Berlin 
colocou-se do lado de uma raposa, astuta e atenta, sobre o que o rodeava, adequando-se 
às várias situações sociais e políticas da sua época. Berlin não defendia nem aprovava 
verdades absolutas sustentadas por ideologias monistas, mas acreditava em várias 
verdades, sempre respeitando a dignidade humana e a liberdade individual. Acreditava 
na validade das várias escolhas que o ser humano podia e devia ter à sua disposição. 
Neste sentido, arriscamos a apropriação de uma definição do próprio Berlin (2008: 84) 
aplicada a Tolstoy:
93
  
 
(…) he is not, he is remote from being, a hedgehog; and what he sees is 
not the one, but always, with an ever-growing minuteness, in all its 
teeming individuality, with an obsessive, inescapable, incorruptible, all-
penetrating lucidity which maddens him, the many.  
 
O conservadorismo de Berlin está patente na sua forma de estar e agir, 
consignada na admiração pelas instituições que tanto prezava. Ainda que 
                                                          
 
93
 “The Hedgehog and the Fox.” Russian Thinkers. 24-92. 
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compreendesse e mostrasse solidariedade para com a Humanidade, Oxford, a 
universidade, a música clássica representariam sempre o seu porto de abrigo. Opondo-se 
à interpretação do mundo a partir de uma única visão central, ao contrário dos 
apelidados de ouriços, Berlin reconheceu o mérito em vários movimentos que 
moldaram o pensamento intelectual e político actual. O Humanismo, o Iluminismo, o 
Contra-iluminismo, o Romantismo e o Liberalismo influenciaram o autor no seu 
liberalismo e no seu pluralismo de valores. A sua teoria revela-se ainda hoje pertinente 
pela urgência constante em lutar por uma sociedade decente, promovendo a liberdade 
individual e a empatia cosmopolita, respeitando sempre os nossos semelhantes. Armado 
com os seus ideais liberais, humanistas e empíricos, se Berlin fosse vivo continuaria 
decididamente a interpretar o mundo em seu redor de uma forma astuta, tal como uma 
raposa.  
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